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З имой прошлого года во двор к эстонской домовладелице Вийвике Митт 
зашел импозантного вида седовласый мужчина. 

— Александр Александрович Деев, работник московского научно-произ- 
водственного объединения, — представился он и предъявил удостоверение. 

Выяснилось, гость слышал о том, что во дворе Митт имеются залежи 
неизвестного металла. Это его и заинтересовало. 

Почтенная домовладелица вспомнила, что лет десять назад ее муж, копая 
колодец, наткнулся на какую-то железяку. Отколупнув кусок, муж показал 
его другу-геологу, с которым пел в хоре. Исследования Института геологии 
Эстонии показали, что металл отличается необычной структурой, однако что- 
либо конкретное по поводу его происхождения ученые сказать не могли. 

— Это обломки летающей тарелки! — потряс пенсионерку А. А. Деев. 
Солидное представительство обязывало верить, и обломки неземной циви- 
лизации решили извлечь на свет божий. 

— Порошок из осколков летающих тарелок, — активно орудуя лопатой, 
объяснял домовладелице Деев, — произведет переворот в современной физике. 
Заправленный в специальный Д-генератор, изобретенный лично мною, этот 
порошок сможет творить чудеса. Например: лечить СПИД, инвертировать 
раковые клетки на здоровые, излечивать людей от многих болезней путем 
обработки пробы их мочи «Д-из лучением». Пациенту даже не надо приходить 
к врачу! Д-лучами можно обрабатывать фотографии людей, и тогда самочув- 
ствие владельцев снимков значительно улучшается. Впрочем, не последнюю 
роль играет и мое личное биополе. 

Не торопись скептически хихикать в кулак, читатель, поскольку весть об 
экстрасенсе, вооруженном фантастической техникой, со скоростью магнитной 
волны облетела Таллин. Долетела она и до ушей директора больницы номер 
тринадцать В. Н. Марченко. Вадим Николаевич заинтересовался пришельцем, 
и вскоре состоялась встреча. Директор больницы разрешил А. А. Дееву и его 
помощникам организовать во вверенном ему учреждении лечение больных, 
предоставил возможность приезжим эскулапам харчеваться за счет лечебницы 
и проживать в больничных помещениях. 

Впоследствии, при встрече с Вадимом Николаевичем, я поинтересовалась, 
как он рискнул доверить здоровье людей первым встречным. 

— Экстрасенс со своим генератором — большая редкость в наших краях, 
я не мог его упустить. Тем более что исследования Деева, на мой взгляд, не 
могли нанести ущерба здоровью пациентов, — объяснил врач. — Кроме того, он 
представлял солидное учреждение, я ему верил. 

Людская молва шумела. Вы слышали? Вы знаете? Еще бы! Разве какому- 
нибудь знахарю-коновалу, недоучке доверят экспериментировать в государ- 
ственной больнице? Там люди умные... 

И ворота «дома скорби» осаждали страждущие. Реклама работала вовсю. 
Про Деева прослышали даже в далекой Сибири. И вот уже, выволакивая на 
перрон мешок с кедровыми шишками и чемоданы, метались по перрону приез- 
жие с вопросом: где отыскать кудесника? 

Вот тут и должны были разоблачить врача-самозванца! Отнюдь! Видимо, 
застеснявшись столь громкой известности в медицинских кругах, Деев резко 
переменил род занятий. Впрочем, сущность осталась прежней... 


Встретившись с А. А. Гусевым, директором объединения по производству 
радиоэлектронной техники («Пунане РЭТ»), изобретатель, понизив голос, ска- 
зал: 

— На основе найденного мною металла неземного происхождения могут 
быть созданы генераторы, экономящие топливо наполовину. Предлагаю со- 
трудничество. 

Любой здравомыслящий руководитель сразу бы перекрестился, но Гусев, 
под предводительством которого завод регулярно проваливал план, только 
тихо ахнул. А вдруг это спасение? Ведь доверчивые автомобилисты такие 
генераторы расхватают по двести, да что там мелочиться, по пятьсот рублей за 
штуку! 

Запросили Московское НПО пись- 
менно. Оно отказалось подписать до- 
говор. И тогда предприимчивый Алек- 
сандр Александрович Деев решился 
на разрыв с прежним местом работы. 

Он создал кооператив «Руслан». Ди- 


ректор Гусев, не вдаваясь в подробности отказа (мы же об этом поговорим 
ниже), согласился на сотрудничество с «Русланом». 

Согласно договору за разработку конструкций чудесных агрегатов «Пунане 
РЭТ» обязался выделить кооператорам рабочую и жилую площадь, лаборато- 
рии, микроавтобус «Нисса» и «Москвич» -пикап. Кроме того, выплатить пятьде- 
сят тысяч рублей за сборку чудо-приборов и выпустить опытную партию 
в количестве 20 штук. 

Создание генераторов держали в тайне от ретроградов и мракобесов, к числу 
коих были причислены заместитель директора завода по научной части 
В. И. Горин, главный инженер А. И. Плющаев и сотрудники КБ, в общем, все, 
кто понимал в физике. Доверие к Виктору Ивановичу Горину и вовсе свелось 
к нулю, когда, прочтя проект договора с кооперативом «Руслан», он определил 
его как «галиматью» и «аферу». Технического совета не проводили и чертежи 
генераторов со специалистами не обсуждали. 

Испытания механизмов, экономящих топливо, проводились на судне Тал- 
линского пароходства «Механик Круль». Контакт облегчило то обстоятельство, 
что жена капитана работала на РЭТе. 

— Вот вам магнитофонная пленка с записями песен Адриано Челентано, — 
строго сказали капитану Макерову компаньоны. — Датчики гораздо эффектив- 
нее работают под эту музыку. 

— А под Аллу Пугачеву они не могут экономить топливо? — робко спросил 
капитан. 

— Ни в коем случае, — отчеканили Деев и Гусев. — И не вздумайте посвя- 
щать в ход испытаний службу технической эксплуатации флота — она все 
провалит. Учтите: это секретные испытания. 


— Как доплыть до картофельного цеха? 
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Рисунок Е. ГУРОВА. 


Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА. 
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Капитан вытянулся по стойке 
«смирно». Но тем не менее тучи над 
^ кооперативом сгущались. Никому не 
г ,^р- 0 ч- ■ известные личности не могли не выз- 

уР вать подозрения и раздражения у со- 

трудников предприятия, отделенного 
от улицы строгой проходной. 

— Оттого заводу туго с планом,— 
прогуливаясь по цехам, разглаголь- 
ствовали члены кооператива, один из которых ранее работал сантехником, 
а другой кочегаром-истопником, — что не по тем осям стоят станки. 

Коллектив потребовал объяснений. 

И тогда 16 января председатель кооператива «Руслан» вынужден был дать 
объяснения. Он прочитал коллективу завода лекцию на тему «Производство 
предметов народного потребления, применяемых в лечебных целях». И изу- 
мленный народ наконец-то узнал об изобретении новейшего Д- генератора, 
работающего на осколках летающих тарелок, отрытых в огороде у бабушки 
Митт. Густо пахнуло средневековьем. 

Первым очнулся от оцепенения ведущий инженер завода Я. Биттер и задал 
каверзный вопрос: 

— Консультировался ли лектор с каким-нибудь институтом в СССР, и про- 
водились ли соответствующие испытания генераторов? 

— Мы создадим новую школу! — блистательно выкрутился Деев и припуг- 
ИУ Л: — А у вас, тов. Биттер, через три дня отвалится рука, поскольку вы 
касались генератора, не сняв обручального кольца с пальца. 

Но рука у въедливого инженера не отвалилась. Более того, ею он написал 
докладную в Комитет народного контроля. С этого дня резкий взлет коопера- 
тива перешел в плавное, но неуклонное падение. 

Испугавшись проверки, директора завода и больницы тут же расторгли 
договоры, тем более что открытия, которые вот-вот должны были потрясти 
научный мир, так и не состоялись. Прозрев, они сообщили корреспонденту 
Крокодила, что, оказывается, Деев ничего не смыслит в медицине и в физике 
тоже. 

К тому времени, громыхая на всю Балтику песнями Челентано, вернулся 
в родной порт «Механик Круль». Снятые с судна генераторы, изготовленные 
под руководством Деева в лаборатории завода, были тщательно исследованы 
учеными АН ЭССР. «Электронный блок выполнен на уровне школьного радио- 
кружка, низкое качество паек свидетельствует об отсутствии квалификации по 
монтажу радиоаппаратуры. Общая стоимость блока 5—10 рублей» — вот цита- 
та из «Результатов исследования». Кроме того, было установлено, что никакого 
физико-химического и биологического эффекта прибор не имеет, а горюче- 
смазочные материалы не экономит. 

Благодаря своевременному вмешательству Комитета народного контроля і 
^ЭСС^г^ірокура^фы^еспублиіа^бещанные^заводом^кооператавупятьдеся^ 



— А в зарплате мы тебе все-таки 
установим потолок. 


Рисунок 
И. НОВИКОВА. 


тысяч выплатить не успели. Обошлись малым: на научные изыскания в огоро- 
де у тетушки Митт ухлопали тысчонку да на изготовление двадцати генерато- 
ров — почти четыре с половиной. Кооператоры же во главе с председателем 
к тому времени дружно покинули Таллин. 

Если вы, читатель, думаете, что на этом фантастическая часть нашей 
истории закончилась, то вы ошибаетесь. Самое удивительное только начинает- 
ся... 

— Что вы знали об Александре Дееве на момент сотрудничества? — поинте- 
ресовалась я у обоих директоров. 

— Только то, что он работал на московском НПО, — ответили оба. 

— А чем он там занимался и каковы результаты исследований? 

Руководители не знали. Позвонить на прежнее место работы и полюбопыт- 
ствовать не потрудились. Не поинтересовался научной биографией Деева и но- 
вый его руководитель — директор одного из московских КБ М. А. Ананян. 

— Мы решили сами попробовать, чего он стоит как исследователь, — сказал 
он при встрече с корреспондентом. 

Добавим, что само КБ с первых же дней потратилось на Деева прилично. 
Фирма оплатила долги кооператива таллинскому заводу за изготовление гене- 
раторов, отстегнув пять тысяч плюс положила новоиспеченному сотруднику 
оклад в 300 рублей. 

А между тем все опыты, поставленные Деевым в НПО, дали отрицательные 
результаты. И весьма нелестно отозвался о бывшем сотруднике директор 
предприятия В. Ф. Ламекин. Небезынтересна и личная биография исследова- 
теля Деева. 

Военнослужащий в прошлом, в 1976 году он был судим военным трибуналом 
и изгнан из рядов Вооруженных Сил за незаконное врачевание. Его пациент 
умер. Вновь занялся противозаконной деятельностью в 1983 году и был судим. 
Его клиент скончался, а карман доктора-кудесника пополнился двенадцатью 
тысячами рублей, которые по частям выплачивала ему семья обреченного 
в период лечения. 

На науку наше государство тратит немалые деньги. Оно и понятно: поиск, 
взращивание истинного ученого — дело хлопотное, тонкое, нескорое и требует 
немалых затрат сил и энергии. Талант, увы, под ногами не валяется. А тут 
гений на пороге да еще со своим кооперативом. И хотя старинное правило 
диктует: о партнере знай все, нынешние руководители добры и доверчивы. Оно 
и понятно: рискуют-то не своими деньгами, а государственными. Но дело не 
только в ассигнованиях. Используются лаборатории, оборудование, дефицит- 
ные приборы. А главное, на пустые исследования ухлопывается время, столь 
дефицитное в наши спрессованные дни. Чуть зазевался и — глянь! — тебя 
уже обскакали. И вот уже изобретено, открыто, отлажено, выпущено и продано 
за валюту нам же то, над чем, не торопясь, кумекают в иных лабораториях. 

— А вдруг мы сожгли Джордано Бруно? — сомневался директор РЭТа 
после того, как деятельность Деева была прекращена народным контролем. 

Не сомневайтесь, Александр Александрович: сожгли. И не одного, если 
иметь в виду настоящих изобретателей, то есть тех, чье место под вашим 
ведомственным крылом оказалось занятым. 

Эстонская ССР. 


В прошлом году мы уже писали (№ 21) 
о том, что ЦСУ СССР еще в 1986 году пред- 
ложило министерству сократить незаконную 
отчетность. В тот период штаб отрасли тре- 
бовал от своих нижестоящих всего лишь... 20 
форм отчетности (помимо разрешенных ЦСУ) 
с 70 тысячами показателей. 

После вмешательства статистического 
органа произошла решительная «перестрой- 
ка». Теперь Минюгстрой запрашивал, к при- 
меру, от Главтатстроя уже 58 форм с числом 
показателей— 130 000! 

Вот на этой стадии мы и высказали кое- 
какие претензии Минюгстрою. 

После чего заместитель министра А. Яко- 
влев прислал в редакцию покаянный ответ. 
В нем ответственно сообщалось, что «приня- 
ты меры по исключению незаконной отчетно- 
сти». В числе этих мер — приказ «О порядке 
представления отчетности...» и т. д. «Отныне 
министерством запрещено собирать и пред- 
ставлять отчеты сверх разрешенных выше- 
стоящими статистическими органами». 

И вот в нынешнем году, желая убедиться 
в наступлении разительных перемен, Кроко- 
дил обратился в Липецкий обком народного 
контроля с просьбой проверить объем отчет- 
ности в другом подразделении Минюгстроя — 
Главлипецкстрое. Председатель комитета 
Е. Васильчиков своим ответом поверг нас 
в печаль. 

Он сообщил: «Что касается незаконной 
отчетности, запрашиваемой Минюгстроем 
СССР, то объем ее практически не уменьша- 
ется. Выявлены новые факты сбора различ- 
ных сводок, справок, отчетов. Кроме того, 
вычислительный центр министерства под ви- 
дом информации для отраслевой АСУ соби- 
рает отчетность, содержащую десятки тысяч 
показателей. Данные этих форм дублируют 
государственную статотчетность». 

Стало ясно, что пепел покаяния с головы 
замминистра А. Яковлева давно сдуло ве- 
тром времени, и маховик бумаготворчества 
в Минюгстрое вращается с прежней силой. 

Видно, Минюгстрой в очередной раз, как 
и в прошлом году, стремится взобраться на 
пьедестал непочета «Рыцарей Ведомствен- 
ной отчетности-88». Похоже, его ждет успех... 



КАНЦЕЛЯРИЯ 
НЕ ДРЕМЛЕТ 

Теперь, кажется, ясна главная причина 
низких темпов в нашем строительстве. Дело 
в том, что строительные министерства порой 
ни сном, ни духом не ведают, что происходит 
на местах. 

А все потому, что их тресты и объедине- 
ния держат отраслевое руководство на скуд- 
нейшем пайке отчетности. 

Минюгстрой, например, не знает, как ра- 
ботает с выпускниками ОПТУ Главлипецк- 
строй. Нет в министерстве и справок о ко- 
личестве работающих в этом главке женщин, 
об увольнениях по собственному желанию 
и многой другой насущной информации. Ну, 
в самом деле, как может Минюгстрой 
эффективно руководить Главлипецкстроем, 
скажем, без сведений «о состоянии образова- 
ния работающей молодежи до 35 лет»? И уж 
просто вяжут по рукам липчане родное мини- 
стерское руководство, лишая его характери- 
стик бригадиров по опыту работы и образова- 
нию. 

Вот почему штаб отрасли решительно по- 
требовал у Главлипецкстроя все эти и еще 
уйму других сведений. То ли для того, чтобы 
резко взвинтить темпы строительства на не- 
досягаемую высоту, то ли просто для поддер- 
жания своих подданных в хорошей канцеляр- 
ской форме. 


Н. РЫНДИЧ. 
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КТО ПОСЛЕДНИЙ? 

В убеждении прочном, 
Что смывается грязь, 
Человечество 

с прошлым 
Расстается смеясь. 

Смех водой из колодца 
Смоет прошлого грусть... 
Кто последний 

смеется? — 
Я за вами смеюсь... 


В НЕКОТОРОМ ЦАРСТВЕ... 

В некотором Тридевятом царстве, — 
Царствие небесное ему, — 

В пастыри царей давали пастве 
По ее природному уму... 

Стоило Царице воцариться, 

Люди говорили: «Во — Царица!» 

Стоило ей Царством чуть поправить, 

Как любой спешил ее поправить... 

Стоило Царице выйти замуж, 

Сразу сплетни: «Гля! У мужа — зам уж!..» 
Стоило ей сыном разрешиться, 

Говорили: «Бабе раз решиться — 

И пойдет плодить цариц с царями — 
Единицу с многими нулями!..» 

И Царица, плюнув на правленье, 
Скрылась в неизвестном направленьи... 

И, сказав: «Прогнали бабу зря...» — 
Подданные взялись за Царя... 


МУЗЫКАЛЬНЫЙ 
МОМЕНТ 

Как-то раз гидальго страстный, 
Что безумно был влюблен, 

К Даме Сердца распрекрасной 
Заявился под балкон... 

Только взял гитару в руки, 

Чтобы чувство разогреть, 

Поднял взор и тут — о, муки! — 

На балконе смог узреть... 

Все, что милая скрывала 
От его пытливых глаз, 

На веревках трепыхало, 

Как нарочно, напоказ... 

Как тут нежное бельканто 
Завершишь ты верхним ля, 

Если петь неделикатно 
Ниже нижнего белья... 

Вот какое вышло скерцо, 

Вот какая ерунда, 

Даму Сердца — 

прочь из сердца! — 
Вырвал раз и навсегда... 

Чтоб в родном микрорайоне 
Не страдала, слезы лья, — 

Дама Сердца, на балконе 
Не развешивай белья! 


ДРУГАЯ ДЕВОЧКА 

Стыдила часто дочку мать: 

— Ну, как тебе не стыдно, деточка? 
Так некрасиво маме лгать 

Не стала бы другая девочка... 

В твоем детсадике опять 
Пришлось выслушивать мне жалобы, — 
Игрушки с криком отбирать 
Другая девочка не стала бы... 

И с клумбочки срывать цветок 
Другая девочка не смела бы... 

Зато связать узлом шнурок 
Другая девочка сумела бы... 

Ну, что ты плачешь каждый раз? 
Иссякнет тут терпенье всякое, 

Другая девочка сейчас 
На месте бы твоем не плакала... 

И тут же, перестав рыдать 
И гнуться, как под ветром веточка, 
Дочурка вдруг спросила мать: 

— А где живет Другая Девочка?! 


БОЛЬШИНСТВО 

Большинство, ты мое божество, 
Многоликий лик являющее, 
Обожаю я тебя, Большинство, 
Если ты не подавляющее... 


ПРОДОЛЖЕНИЕ ЭКСКУРСИИ 

— ...продолжив наш маршрут, я вас веду 

в глубь лет, когда возник наш стольный град... 
— Товарищ гид, там есть, простите, ту... 

— ...а лет... лет девятьсот тому назад 
шумел там бор... а позже в высоту 
взметнулись башни друг за дружкой вслед... 

— Товарищ гид, простите, где здесь ту... 

— ...а лет... им лет пятьсот, как видят свет... 
Мы — на старейшем каменном мосту... 

^Вь^просите^^кольк^тетему^м^ 


— Спрошу... товарищ гид, а где здесь ту... 

— ...а лет... как стал он, сотни три тому... 
Вот дом, чью воспевали красоту 
Художник, Композитор и Поэт... 

Вы спросите... 

— Спрошу... А где здесь ту... 

— ...а лет... ему две сотни с лишним лет... 
Бежал Наполеон здесь, на ходу 

лишь прихватив походный туалет... 

А летом здесь... 

— И что же с этим ту... 

— ...а летом... здесь бульвар во всём цвету... 
Там был Охотный ряд... в былом году 

две дюжины пивка хвативши тут, 


сказал купец купцу... 

— Где ж эти ту... 

— ...«А леты... леты наши всё бегут...» 

— Вы шутите... А в улочку вон ту 
мы не пройдем?.. 

— Там памятников нет... 

— А дряхлый домик, где табличка: «Ту... 

— ...алет»?.. Он на ремонт закрыт пять лет... 
А вот завод, создавший первый «Ту»... 

Театр, взлетевший чайкой в высоту... 

— Хочу туда... 

— Но днем спектакля нет... 

— Зато наверняка у них есть ту... 
алет... алет... алет... алет... алет... 


/ 



— Все бы ничего, но на публике 
приходится есть капусту. 


Рисунок 
в. МОХОВА. 


МИСС НИЖНИЕ 


Яков 
ЗИСКИНД 

Рассказ 

Кто нашей деревне присвоил на- 
звание Нижние Кулебяки, не изве- 
стно никому, но деревня такая суще- 
ствует — красивая, на берегу тихой 
речки и по сравнению с другими — 
даже густонаселенная. И люди живут 
в ней разные — старые, молодые, 
мирно живут и дружно, работают 
в колхозе, учатся, стоят в одной оче- 
реди в нашем сельмаге, читают газе- 
ты, смотрят телевизор и с помощью 
газет и телевидения узнают все, что 
творится на нашей, как пишут поэты 
и журналисты, голубой планете. 

А недавно стало известно, что не 
только на Западе, но и во многих го- 
родах нашей, опять же, как говорят 
поэты и журналисты, необъятной Ро- 
дины происходят конкурсы красоты. 
И если на Западе победительницы та- 
ких конкурсов называются «Мисс 
Чикаго» или «Мисс Буэнос-Айрес», то 
у нас «Красавица киевлянка» или 
«Красавица вильнянка». И даже «Мо- 
сковская красавица»! 

Словом, наши комсомольцы тоже 
решили провести конкурс красоты. 
И тут, я вам скажу, такое началось - — 
и смех, и грех! 

Прежде всего мы выяснили, что 
быть просто красивой — мало. Надо 
быть еще артистичной, находчивой, 
сообразительной, уметь найти выход 
из сложного положения, разумно 
и тактично вести беседу, танцевать 
современные танцы и разбираться 
в веяниях моды. И только, отвечая 
всем этим требованиям, любая жи- 
тельница нашей прекрасной деревни 
может стать «Мисс Нижние Кулебя- 
ки», то есть «Красавица нижнекуле- 
бячка»! 

Разумеется, желающих завоевать 


это высокое и гордое звание оказалось 
более чем достаточно: звание-то одно, 
а женщин у нас, знаете, сколько, и все 
хотят! Кроме двух-трех старушек, 
все наши женщины считали себя до- 
стойными этого звания, потому что 
сразу же начинали сравнивать: «А 
что, я хуже Машки Сидоркиной? Нет! 
А она записалась!». 

В общем, после двухнедельных 
споров и раздоров отобрали мы ше- 
стнадцать наиболее привлекательных 
жительниц нашей деревни и в субботу 
вечером решили провести между 
ними решающее соревнование в сель- 
ском клубе. 

Как мы выяснили, по правилам 
этого поединка все участницы, каж- 
дая под соответствующим порядко- 
вым номером, должны пройти по сце- 
не в купальных костюмах. Я, честно 
говоря, думал, что это условие оста- 
новит кое-кого из соискательниц, но 
нет, все шестнадцать с номерами на 
спине и на груди, в облегающих, весь- 
ма откровенных купальниках и ту- 
флях на высоком каблуке, ничуть не 
смущаясь, продефилировали по сцене 
мимо гогочущих зрителей и смущен- 
ного жюри, и это лишний раз под- 
тверждает, что грани между городом 
и деревней активно стираются. 

Тут ко мне, как к члену жюри, 
подошел председатель нашего колхо- 
за Григорий Иванович Заворушко 
и тихо так сказал: 

— Дусе Завьяловой ты вопросы 
задавай не очень ехидные. 

— Почему? 

— Потому что она и будет нижне- 
кулебяковская красавица! 

— Она? — удивился я. — А я ду- 
мал, что Валя Белоглазова. 
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Александр БОНДАРЕНКО, специальный корреспондент Крокодила 




Через 23 года, прошедших после публикации в «Крокодиле» фельетона, его герой потребовал опровержения^ 


ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ 

Аркадий Аврамович Костенко решил 
стать Г ероем Советского Союза. Для этого он 
нашел знамя. Точнее, боевое знамя 13-го 
гвардейского саперного батальона, героиче- 
ски погибшего во время Харьковской опера- 
ции 1942 года, нашли мальчишки, а Костенко 
прочитал об этом в газетах. Изучив публика- 
ции, решил: знамя «ничейное». Будем счи- 
тать, что его спрятал я. 

Понимая, что в нашей стране Героем мо- 
жет стать только хороший труженик, он взял- 
ся за свою работу изо всех сил. За это его 
освободили условно-досрочно — гражданин 
Костенко отбывал срок за спекуляцию и под- 
делку документов, дававших право получать 
пенсию инвалида войны. В «зоне» новичком 
он не был — впервые попал туда еще в 1 947 
году, за «половое сношение с лицами, не 
достигшими половой зрелости». 

Выйдя на свободу, Аркадий Аврамович 
осмотрелся, подготовил «легенду» и 8 ноября 
1962 года обратился в Военно-исторический 
музей артиллерии и инженерных войск. «Хра- 
нящееся теперь у вас знамя спрятал я, юный 
разведчик, воспитанник и любимец батальо- 
на по прозвищу «Малыш»,— писал он. 

Вскоре, по весне, нашли близ того же 
села Ивановка стеклянную колбу, из которой 
извлекли пожелтевшие листки бумаги. Это 
оказалось описание многочисленных подви- 
гов юного Костенко— рассказы о том, как 
ходил он в разведку, как угнал немецкий 
танк... 

— Я там еще и свой верный «парабѳл» 
зарыл!— вдруг вспомнил Костенко и повез 
работников военкомата на то же поле. 


Оказалось, не врет. Откопали ведро, рас- 
сыпавшееся в прах, оттуда выпали окаменев- 
шая артиллерийская смазка и пистолет, тро- 
нутый ржавчиной. Открыли затвор, выта- 
щили ветхую записку-завещание, подписан- 
■ную «Аркадий Костенко, воспитанник баталь- 
она». 

Это был «звездный час» условно-досроч- 
но освобожденного мошенника. Ему охотно 
шли навстречу сотрудники военкоматов и со- 
ветских органов, голос его гремел с трибун, 
портреты печатались в газетах. А потом Ко- 
стенко направил свои стопы в Лебединский 
район Сумской области — собирать материал 
о партизанах. Делал он это очень добросове- 
стно, влезал в мельчайшие подробности, за- 
писал множество имен. И вдруг заявил: 

— Помнится, я и сам здесь партизанил... 
Знакомые места... Да и меня люди узнают, — 
сказал он и выложил целую пачку подтверж- 
дений своей партизанской «деятельности». 

Аркадий Аврамович наглел, вспоминая 
все новые подробности своей «боевой био- 
графии». То, например, как посылал его 
в разведку генерал Н. Ф. Ватутин. Как он рас- 
сказывал про спрятанное знамя члену Воен- 
ного совета фронта Н. С. Хрущеву. Как спас 
чешского полковника коммуниста Фучика 
и потребовал послать его в Чехословакию... 
Не послали. Тогда он заявил, что Фучик са- 
молично приедет в Лебедин, и добился, что- 
бы за государственный счет отремонтирова- 
ли дом одной его знакомой. Якобы там они 
с Фучиком прятались... 

Наконец, появилось и желанное пред- 
ставление на звание Героя Советского Сою- 
за. Написал его капитан запаса Н. А. В-н (не 
хочу называть фамилии людей, однажды уже 


іедставлені 
Сове- 
ндира 

‘ ІЗЛО- 



пострадавших за легковерие и ротоэ 
ство.— А. Б.). 

В письме министру обороны СССР оі 
робно расписал деяния Костенко, указьі 
«За эти героические подвигтцон был 
ставлен к званию 
В связи с гибелью 
не поступило в П| 
та СССР. Я в то 
роты по строевой ч, 
женном». 

Казалось, до заветного зі 
дать. 

Но в то же время сотрудні 
исторического музея исследовалі 
документы батальона, разыскал __ 
в живых его воинов. И тут вдруг оказалось! 
что никто из них не помнит «всеобщего лю- 
бимца», не слыхал про героические подвиги 
«Малыша». Тогда передали криминалистам 
бумаги из колбы, найденной на колхозном 
поле. Эксперты долго смеялись: 

— Элементарная «липа»! Бумага произ- 
водства 1960 года, искусственно состарен- 
ная. Чернила нанесены на нее не ранее чем 
два года назад. Стиль и почерк письма — 
взрослого Костенко. 

Обратились к «без пяти минут Герою»: 

— Вы говорили, историю ваших подвигов 
записывал с ваших слов какой-то политрук. 
Но экспертиза показала... 

— Паршивая ваша экспертиза! — возму- 
тился Аркадий Аврамович,— Что они понима- 
ют?! А те, кто из батальона живыми остался, 
правды не скажут, потому как все трусы 
и предатели! Они же в плену были! Значит, 
предатели! 

Научный сотрудник музея подполковник 


поехал в Лебедин, встретился с партизанами. 

нко^ефедат в душу», 
ивал у одних ^^ШноИодробности пе- 
итого, потом пе^Называл это другим от 
воего имени. Вид^Вю вошел в доверие, 
спрашивал, прис^Яго вглядываясь в глаза: 

— Вы меі^^^аете?— И тут же лез 
обниматься, ^Иотом подсовывал заранее 
подготовлении бумажку-подтверждение: 

Одпишите,-пР мы с вами врага громили! 

Подписывали. Потом легко и честно при- 
знались, почему это сделали: кто боялся оби- 
деть недоверием уважаемого человека, кото- 
рого из райцентра на машине привезли, кто 
свое тщеславие тешил, а кто... Ну, трезвость 
тогда не была еще нормой жизни. 

Сведя все факты воедино, председатель 
Совета ветеранов музея генерал А. И. Смир- 
нов-Несвицкий обратился с запросом в Цент- 
ральный архив Министерства обороны. Отту- 
да сообщили, что в списках 13-го гвардейско- 
го саперного батальона А. А. Костенко не зна- 
чится. Да и капитан Н. А. В-н пришел туда 
после повторного формирования части и со- 
ответственно ничего не мог знать о подвигах 
«Малыша»... Он и сам вскоре признался, что 
Аркадий Аврамович его просто-напросто 
«провел». 

Не помогли самозванцу и два «козырных 
туза», которые он «вытащил» в последний 
момент: 

— Меня очень хорошо знают Елена 
Дмитриевна Стасова и сам Никита Сергее- 
вич! У них спросите! 

Действительно, в личном архиве ветера- 

См. стр. 6 



ся Заворушко,— - Почему? 

— Любой человек вам скажет, что 
в нашей деревне она самая красивая. 

— Разве это главное? Красота, сам 
знаешь, дело такое: со временем про- 
ходит! Главное, голубчик, моральный 
облик! 

Я, конечно, возражаю: 

— Так и у Вали моральный облик 
отличный. И образование среднее. 

— А по общественной линии кто 
кому фору дает? 

— Мало ли! — начал я возра- 
жать. 

А Заворушко меня перебил: 

— В общем, давай действуй, как 
тебе говорят. Нашей красавицей бу- 
дет Дуся. 

— А демократия? — спрашиваю. 
Заворушко молчит, а я его доби- 
ваю: — Все, Григорий Иванович! Как 
решит большинство членов жюри, 
кому достанется большая часть зри- 
тельских симпатий — та и будет на- 
шей красавицей! 

— И до этого, значит, докатился 
наш демократизм? — подвел итог За- 
ворушко. — Ну-ну! 

А что? И до этого! И так докатил- 
ся, что мы оба оказались не правы: 
звание «Красавица Нижних Куле- 
бяк» пришлось присвоить Аграфене 
Щипахиной: и большинство членов 
жюри и зрители свои симпатии отда- 
ли ей, в основном за красоту. 

Так что заявляю с законной гор- 
достью: очень приятно, что многое 
у нас, как в Москве, — и демократизм, 
и гласность, и даже Королева Красо- 
ты! Единственное, что у нас хуже, — 
это снабжение. Но, надеюсь, времен- 
но. 



— Эй, друг! Ты что — против? 


Рисунок О. ГУЦОЛА, 


Кировоградская область. 
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на партии Стасовой находилось жалостливое 
письмо Костенко из «зоны» — просьба «ско- 
стить срок». Иными данными о нем Елена 
Дмитриевна не располагала. Обращаться 
к Первому секретарю ЦК КПСС не имело 
смысла. 

Харьковская областная прокуратура воз- 
будила уголовное дело по факту использова- 
ния гражданином А. А. Костенко подложных 
документов. В №19 журнала «Крокодил» 
за 1965 год был опубликован фельетон 
М. Буренкова «Малыш» попадает в исто- 
рию». 

Казалось бы, все расставлено на свои 
места. Однако... 


ВРЕМЕН СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ 

Осенью 1 986 года на адрес, по которому 
раньше жил генерал Смирнов-Несвицкий, 
пришло письмо: 

«Я слышал, что товарищ генерал умер. 
Сообщите, пожалуйста, так ли это? Ветеран 
войны А. А. Костенко». 

Вызнав, что и автора давнего фельетона 
М. Буренкова также нет больше в живых, 
Костенко обратился в «Крокодил» с требова- 
нием напечатать полное опровержение ста- 
тьи «Малыш» попадает в историю». 

Вслед за тем в редакцию пришло письмо 
от писателя-документалиста из города Нико- 
лаева Михаила Кравченко. Он писал: «Прошу 
реабилитировать моего соратника по борьбе 
с фашизмом и Односельчанина! Понимаю, не- 
легко уподобиться унтер-офицерской вдове, 
которая сама себя высекла...» 

Послание было выдержано в грубовато- 
саркастическом тоне, и лишь приписка, обра- 
щенная лично к заместителю редактора, вы- 
бивалась из общего ряда: «Я вас помню,— 
заявлял вдруг Кравченко — Вы отказали мне 
в публикации стихотворной сатирески!» На- 
мекал: мол, когда-то вы отказали мне, а те- 
перь я вас могу кое в чем уличить... 

С той поры Костенко стал частым гостем 
редакции. Просил, требовал, угрожал. 


«К ЧЕМУ ХОЛОДНЫЕ СОМНЕНЬЯ?» 

Мне поручили до конца разобраться во 
всей этой истории. Познакомился я с Костен- 
ко в «Крокодиле». Узрев мои майорские пого- 
ны, он встревожился, заявил присутствовав- 
шему при нашей встрече заместителю глав- 
ного редактора: 

— «Копать» под меня начали? Учтите, 
если так, то я живым из этого кабинета не 
выйду! И вы тоже...— Аркадий Аврамович 
выразительно посмотрел на окно: редакция 
находится на двенадцатом этаже.— Я быв- 
ший разведчик, мне терять нечего! 

Узнав, что я военный журналист, он успо- 
коился, начал рассказ: 

— Батальон попал в окружение. Меня 
послали в разведку. Переоделся я в драную 
одежонку, примотал к ноге бинтами «пара- 
бел»,— Костенко хлопнул себя по ляжке,— 
вот сюда. Так и пошел. А у колодца вскоре 
напоролся на немецких танкистов... 

История леденит душу. Юному разведчи- 
ку грозит гибель. С ведерком воды бегает он 
от колодца к танкам, помогает гитлеровцам 
умываться... И тут. узнав, что мальчишку зо- 
вут Аркадием, один из немцев радостно кри- 
чит: «Мой сын есть Аркадий! Их бин тебе 
папа Ганс!» 

Сентиментальный фашист предлагает 
мальчишке покатать его на танке и ведет 
боевую машину прямо к позициям батальона. 
И тут вдруг в руках юного разведчика появ- 
ляется пистолет: «Хенде хох, папа Ганс! Вы- 
лезай, приехали!». 

Чувствую, что бредовый этот рассказ 
прекрасно отрепетирован, не единожды по- 
вторен перед различными слушателями... Ко- 
стенко словно бы обволакивает словами, 
и требуется некоторое усилие, чтобы стрях- 
нуть с себя эту липкую паутину. Но начинаю 
уточнять детали его биографии, -и Аркадий 
Аврамович теряет уверенность: 

— Когда вы закопали пистолет? 

— Батальон погиб...— Костенко перехо- 


дит на трагический шепот,— Я остался 
один... 

— А как же чешский полковник? — гово- 
рю я, вспоминая прежние его заявления. 

— Это к делу не относится! — резко по- 
вышает голос мой собеседник и вновь шеп- 
чет:— Погибли все... Лежа в кустарнике, 
вижу, как подъезжает легковая машина. 
Встает офицер в черной форме. Я стреляю из 
«парабела». Последний патрон! Он падает... 

— Когда пистолет нашли, вы к нему не 
прикасались? 

— Что вы! Все трогали, кроме меня! 

...Несколько позже я показал акт об 
обнаружении «парабеллума» экспертам, 
и они сказали, что за двадцать лет в подоб- 
ных условиях пистолет так бы не сохранился. 
Судя по всему, его закопали осенью, а доста- 
ли следующей весной. 

Разговор с Костенко продолжается: 

— Значит, «парабеллум» вы не трогали? 

— Да зачем он мне нужен? Нашли, и лад- 
но! 

Странно! Аркадий Аврамович утверждал, 
что пистолет он разыскивал давным-давно. 
Но когда нашли этот его «верный парабел», 
то Костенко вдруг равнодушно пожал плеча- 
ми: зачем он мне? 

А дело в том, что экспертиза установи- 
ла — пистолет не единожды смазывали в по- 
слевоенное время. Автор давнего фельетона 
назвал это одним из наиболее существенных 
доказательств подлога, совершенного само- 
званцем. Теперь же, когда следы пистолета 
затерялись напрочь, Костенко позволил себе 
возмутиться: 

— Оружие смазали в военкомате! 

Опираясь на этот довод, потому как все 
остальные его утверждения относились лишь 
к разряду эмоций, он и обратился в редакцию 
«Крокодила» с требованием опровергнуть 
фельетон. 

Нет, теперь самозванец уже не бросался 
в атаку очертя голову, как некогда, не зная, 
что ветераны батальона еще живы и смогут 
вывести его на чистую воду. Он стал намного 
осмотрительнее. Да и само время основа- 
тельно изменило облик и повадки нашего 
«героя», который превратился в солидного 
добротно одетого мужчину шестидесяти лет. 
На груди его, вызывая невольное уважение, 
золотятся два ордена Отечественной войны 
I Степени, теснятся медальные планки. 

Откуда эти награды, которых не было 20 
лет тому назад? Почему два ордена, если 
к 40-летию Победы ветеранов награждали 
всего одним? Быть может, и есть у него ор- 
денские книжки, но нам он их показать отка- 
зался. 

— Где надо — покажу! — ответил веско, 
со значением. 

Зато показал письмо Совета ветеранов- 
однополчан 167-й Сумско-Киевской дважды 
Краснознаменной стрелковой дивизии: 

«...оклеветан наш ветеран. Имеющиеся 
документы (Архивная справка Сумского обко-. 
ма КПУ и удостоверение партизана) полно- 
стью опровергают выводы статьи. Требуем 
восстановить честное имя нашего ветерана 
и официально извиниться перед нииТ. 

Председатель Совета — Г ерой Советско- 
го Союза генерал-лейтенант Г. Ф. Самойло- 
вич. Секретарь Совета— В. Ф. Подъячев». 

Упомянул Костенко и про то, что повесть 
о нем написана. «Сын исчезнувшегр батальо- 
на» назвал свое творение писатель Кравчен- 
ко, а ведь он не кто-нибудь, подполковник 
в отставке, член Союза журналистов, автор 
многих книг. 

Но главное, ^перь Костенко твердо 
знал, что все причастные к его разоблачению 
люди либо ушли из жизни, либо находятся не 
у дел... Зато он высидел, выждал— вот 
и прет, как танк! Опровержение в «Крокоди- 
ле» — считать фельетон роковой ошиб- 
кой» — откроет ему дорогу к заветному зва- 
нию Героя Советского Союза. В запасе еще 
одна версия: можно именовать себя жертвой 
«культа» или «застоя», невинно оклеветан- 
ным и боровшимся за правду двадцать пять 
лет. 

Да и дорогой земляк писатель Кравченко 
наконец-то решился отдать рукопись в изда- 
тельство, потому как до сих пор ее в портфе- 
ле носит. 


Однако что за документы о героизме Ко- 
стенко выискались в Сумском архиве? Это 
я и решил узнать. 

— Чтобы признать человека участником 
партизанского движения, необходимо три 
подтверждения, — объяснили мне в архиве 
Сумского обкома КПУ. — Если давшие их 
люди зарегистрированы в нашей, картотеке 
как партизаны, то бюро райкома принимает 
соответствующее решение, которое утверж- 
дает бюро обкома. 

В общем отделе обкома лежали пять под- 
тверждений. датированных... 1964 годом. Из 
тех. что собирал Аркадий Аврамович, колеся 
по Лебединскому району. Два из них тут же 
вызвали у меня немалые сомнения: «С 1942 
по 1943 г г. в отряде т. Роенко С. П. встреча- 
лась с молодым юношей Костенко А. А.» — 
написала Е. А. П-ко. «Со мной вместе уча- 
ствовал в партизанском движении юноша Ко- 
стенко... С ним пришел полковник Фучик» — 
указал Г. Е. К-к. 

Странно... П-ко была не партизанкой, 
а подпольщицей. К-к партизаном вообще не 
являлся. И оба признают «юношу Костенко», 
вспоминают чешского полковника. Почему 
эти сомнительные подтверждения не насто- 
рожили никого ни в Сумах, ни в Лебедине? 

— Остальные три подтверждения сомне- 
ний не вызывают!— спокойно ответили 
мне,— Их и достаточно, а эти мы и не счита- 
ли. 

Интересно, если в бочку меда влить два 
ведра дегтя, достаточно ли там будет меду? 

Приехав в Лебедин, Аркадий Аврамович 
предъявил удостоверение ветерана, сказал, 
держась за сердце: 

— Новых льгот не получу, а справедли- 
вость восстановить хочется... Я долго болел, 
не до того было... Помогите... 

Заверенные подтверждения— документ 
бессрочный, даже при условии, что никого из 
его подписавших нет в живых. Привез Ко- 
стенко и письмо Совета ветеранов за под- 
писью генерала Самойловича — просьба по- 
содействовать однополчанину. 

Посовещавшись в кабинетах райкома, 
решили признать Костенко партизаном. 
Бюро Сумского обкома КПУ решение утвер- 
дило. 

Хорошо бы еще в Лебединском РК доду- 
мался кто-нибудь с ветеранами встретиться! 
А ведь в пяти минутах ходьбы от райкома 
живут бывшие подпольщики упомянутой груп- 
пы Роенко. 

Встретившись с этими людьми, узнал я, 
что они лично знакомы с Аркадием Абрамо- 
вичем, выгоняли его из своих домов, когда он 
нагло лез к ним за подтверждением своих 
«подвигов». 

В Сумах я ознакомился и с «послужным 
списком» Костенко. 

Оказывается, с июня 42-го по март 44-го 
он воевал в составе 167-й дивизии: разведчи- 
ком 615-го полка, разведчиком 2-го взвода 
СМЕРШ. Проверить это оказалось не 
сложно: в Центральном архиве МО СССР 
хранятся многие документы дивизии. Вот 
только фамилия «Костенко А. А.» нигде не 
значится. 

— Таких «Малышей», сыновей полков, 
в списки не заносили! — с пафосом заявил 
мне М. В. Кравченко.— А делали они не мень- 
ше взрослых! 

Да, но воины 1927 года рождения в 
1944-м уже не считались «сыновьями пол- 
ков», и ровесники Костенко значатся в спи- 
сках личного состава, состояли на всех видах 
довольствия. 

Я написал письмо ветерану отдела 
СМЕРШ дивизии Нине Тимофеевне Ричняк. 
Она сообщила, что никакого Костенко не зна- 
ет-, взвод СМЕРШ был только один и развед- 
чиков в нем не полагалось. 

Встретился я с генералом И. 14. Мельни- 
ковым. бывшим командиром дивизии. В пове- ■ 
сти своей Кравченко написал, что комдив 
сам посылал «Малыша» в разведку, часто 
с ним встречается сейчас. 

— Не верю я этому Костенко! — катего- 
рически возразил Иван Иванович,— Как муха 
ко мне липнет, а за спиной сплетничает. Весь 
изоврался! Как от него избавиться? 

— А меня Костенко избегает,— сказал 
майор П. Е. Вдовин,— Сначала же все в гости 
приезжал. Наглый он оченв, пронырливый. 
Чуть что — «права качает». Кое-кому помога- 
ет— одному зубы вставить (он зубной тех- 
ник), другому дом отремонтировать. Потом 
все это подчеркивает, мол, видите, как ста- 
раюсь. На нашем горизонте появился недав- 


но, про службу в дивизии молчит, рассказы- 
вает о партизанских подвигах. 

Пришел черед спросить у руководства 
Совета ветеранов, почему же они поддержа- 
ли Костенко? 

— Я с ним лично лишь недавно познако- 
мился,— ответил генерал Самойлович,— 
Рассказам его не поверил, очень уж все сом- 
нительно. «Иди-ка ты своей дорогой,— ска- 
зал ему.— Нечего к нам примазываться!» 

— Почему же вы раньше подписывали 
ему письма — в райком и редакцию? 

— Подписывал секретарь Совета, он это 
со мной по телефону согласовывал. Мы тогда 
в Костенко еще не разобрались— ведь он 
предъявил удостоверение, что служил в на- 
шей дивизии. Кое-кто из ветеранов это под- 
твердил. И Кравченко, мой бывший сослужи- 
вец, просил помочь его земляку. 

О том, как добывает эти «подтвержде- 
ния» всепроникающий Аркадий Аврамович, 
мы уже знаем. 

Звоню полковнику Виктору Федоровичу 
Подъячеву. 

— Разве наши бумаги что-то значат? — 
удивился он,— Просьба помочь, не более! 
Спасибо вам, что помогли разобраться! 

Люди, поддерживавшие Костенко понача- 
лу, стали от него открещиваться. Тогда Арка- 
дий Аврамович решил обратиться в самую 
высокую инстанцию — авось, выгорит! 

«Обращаюсь... взять под особый кон- 
троль журнал «Крокодил», его перестройку, 
а также под особый контроль редактора, зам. 
редактора» — телеграмму с такой просьбой 
адресовал он XIX партконференции. Претен- 
зия там, правда, звучала лишь одна: в редак- 
ции стали проверять его заявление, вместо 
того чтобы дать немедленное опровержение. 

Возмущенный подобной «несправедливо- 
стью», Костенко потребовал: «Прошу выде- 
лить Прокурора СССР, из отдела ЦК пред- 
ставителя, для привлечения виновных за ста- 
тью к ответственности». Позабыл, верно, что 
конференция полномочиями «Страшного 
суда» не располагает— ведь никого из «ви- 
новных» давно уже нет в живых. Привычно 
подписавшись, «инвалид ВОВ партизан Ко- 
стенко», добавил он к тексту строгое: «сооб- 
щить результаты». 

Ах, как обидно! Четверть века ждешь 
заветное звание Героя, все кажется, учте- 
но— и тут его «уводят» буквально из-под 
носа. Может, партконференция сжалится? 

...В Военно-историческом музее мне пока- 
зали интересные материалы. После того, как 
разыскали боевое знамя одного погибшего 
артполка, выискались четыре различных «ге- 
роя», объявивших себя его спасителями. Так 
вот, некто, получивший официальный «от во- 
рот поворот», написал в ответ: «Лучше бы 
я бросил это знамя немцу под ноги!» 

Да, этим людям ничего бы не стоило бро- 
сать наши боевые знамена под ноги врагу. 
Для них ничего нет святого. Они ждут, когда 
уйдут из жизни ветераны, подлинные герои, 
когда сотрутся в памяти события и имена. 
14 тогда, считают они, придет их пора — мож- 
но будет безбоязненно присвоить себе чужую 
славу, приписать чужие подвиги, добиться 
незаслуженных почестей, наград, льгот, ком- 
пенсировать свое тёмное прошлое. 

Сейчас, через сорок три года после Побе- 
ды, такие люди становятся все нахальнее, 
самоувереннее. Понимают, что все труднее 
схватить их, мошенников и самозванцев, за 
руку. 

14 все же в конечном итоге у этих «геро- 
ев» ничего не выйдет. Не выйдет, несмотря 
на то, что кто-то, отбросив прочь «холодные 
сомнения», закрыв глаза на очевидные неле- 
пости и несообразности, недрогнувшей рукой 
подписывает документы и письма в их защи- 
ту, пишет о них повести, дает им ветеранские 
удостоверения и даже боевые ордена. 

Но тут возникает вопрос: а если бы Арка- 
дий Аврамович Костенко удовольствовался 
малым? Ведь есть у него два ордена, две 
ветеранские «книжечки» — стоило ли гнать- 
ся за Золотой Звездой? Сидел бы себе тихо, 
довольствовался «положенными» льготами. 
Но в том-то и суть, что Костенко и ему подоб- 
ным всегда чего-нибудь, да не хватает, все- 
гда кажется, что можно хапнуть и побольше, 
урвать кусок пожирнее. 

...Вот и стал Аркадий Аврамович героем. 
Но только снова героем фельетона. А в этом 
случае Звезда, увы, не положена. 

Москва — Ленинград — Сумы — 
Лебедин — Подольск. 
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Рисунок Константина ЧИОСУ, Румыния. 


См. стр. 16. 
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Рисунок О. ТЕСЛЕРА. 



"ТРЕБУЮ НАПЕЧАТАТЬ !” 


ГРАФОМАН-РЕВЮ 


Достопочтенные корреспонденты! 

Все! Все! Все, претендующие на пу- 
бликацию в нашей рубрике! 

С прискорбием уведомляем, что объ- 
ем материала, присланного вами, исчис- 
ляется уже не в страницах или автор- 
ских листах, а в чемоданах, шкафах 
и кубических метрах. Растерянная ре- 
дакция просит снисхождения и понима- 
ния, но ответить всем воинствующим 
соискателям литературной славы, как 
жаловался известный чеховский персо- 
наж, «нет никакой моей возможности». 

Отдельные грузоотправители своеоб- 
разно восприняли условия игры и лю- 
безно одарили нас увесистыми кирпича- 
ми' собственных сочинений. Исследова- 
тельское , прочтение первых 150 — 200 
страниц этих пока не признанных шедев- 
ров навевает редакционным работникам 


мысли о бренности бытия, неотвратимо- 
сти апокалипсиса и самосожжении. 
Скучно, милые! 

Слегка развеяли атмосферу безыс- 
ходности иркутянин В. Кирсанов и вол- 
гоградец А. Калинин, которые пытались 
нас заинтриговать неопрятно-неряшли- 
во-неразгаданным видом своих рукопи- 
сей, но, кроме великолепных фамилий, 
мы ничего не можем предложить внима- 
нию заинтересованного читателя. 

По-прежнему не затухает полемика 
о праве на существование самой рубрики. 
Не всем она по вкусу. 

Обиделся В. Шестаков из Кременчу- 
га: «Вы что, ребята? Люди годами ждут 
уже обещанной публикации, а вы какую- 
то галиматью печатаете! От кого-кого, 
а от крокодильцев такого малодушия не 
ожидал». 


А? 

>Р- 


\ 


ПОД 

ЛЕЖАЧИЙ 

КАМЕНЬ 


В городе Целинограде много лет 
идет игра в разорительную экономию 
на ливневой канализации. Каждую вес- 
ну жители города ожидают, как сти- 
хийное бедствие. 


В период от зимы до лета, 

Как старожилы говорят, 

Согласно сводкам и приметам 
Весна спешит в Целиноград. 

В воде плывут микрорайоны, 
В воде купаются дворы, 
Машины на дорогах стонут 
И ждут спасительной жары. 
Там, где пехота не пройдет, 
Воспитанный природой строгой, 
Целиноградец путь найдет 
И вплавь форсирует дорогу, 
Опору выберет для ног 
В болоте у порога дома, 

Не потеряв своих сапог 
И веры в мудрость исполкома. 
Вода не сгинет без следа, 

Когда потоком мутным мчится, 
Вода старается всегда 
Куда-нибудь да просочиться! 
Вода через бетон сквозит, 
Фундамент тайно подмывает, 

И подмывает нас спросить, 
Что в этом случае бывает? 
Никто воде не скажет: стоп! 

Не сократит разлива сроки, 

И продолжается потоп 
При допотопном водостоке. 

Иные, не боясь беды, 

Не торопясь за дело браться, 
Сухими выйдут из воды 
И не подмочат репутаций. 
Неужто нет ничьей вины, 

И никого не огорчает 
То, что столицу целины 
Целиногрязью величают?! 

г. Целиноград. 


Разгневанный нововведением москвич 
К. С. Лазаревич с прокурорской щедро- 
стью примеряет на нас отдельные статьи 
уголовного кодекса: «Напечатать, да еще 
назвав автора по имени, отчеству и фа- 
милии! Это слишком жестоко. Так нель- 
зя, товарищи. Не забывайте о гуманно- 
сти наших законов. Вы же превысили 
пределы необходимой обороны. Это уже 
самосуд! » Мы изрядно перетрусили 
и имя-отчество т. Лазаревича решили 
держать в тайне. Боимся, уважаемый 
Константин Сергеевич! 

Справедливости ради предоставим 
слово приверженцам и апологетам заро- 
дившейся рубрики. Кроме энтузиастов, 
алчущих публикации любой ценой, здесь 
и те, кто воспринял новшество как игру. 
Эти вторые нам, безусловно, ближе. Но 
пусть прозвучат все представительные 
суждения. 

Мурманчанин Л. Груничев: «Так 

громко я еще, пожалуй, не смеялся... 
предлагаю увеличить объем этого 
юмора». 

В. Петренко (Краснодарский край) не 
без издевки воодушевляет всех, пишу- 
щих нам: «Братцы! Начнем продолжать! 
Наше поперло! «Крокодил» не выдержал 



на эту лекцию, нашей дружбе конец- 


натиска. Стал нас печатать». Далее В. П< 
тренко поделился планами создаю) 
«сатирной поэмы», вес которой составл* 
ет лишь 0,5 кг и должен быть. доработа 
еще граммов на 150 — 200. Приводим н; 
большой фрагмент созидаемого «сати{ 
ного» исполина: 

Целовал я однажды Этну, 

А она в передыхе просит, 

Мол, купи у цыганки висюлечку 
Что она в левом ухе носит. 

Надеемся, т. Петренко, что в оли» 
пийском году не только наша (а ж ел; 
тельно только не наша) редакция, п< 
мужски крякнув, бодро отрапортуе 
«Вес взят!». 

Суровую отповедь публикующимс 
у нас авторам дает И. Кузьмин из Бул 
Руслана: 

Графоман есть графоман. 

Ему талант не дан, 
но он пишет стихи — 
одни шелухи. 

И пока до зернышка доберешься 
так весь потом изольешься. 

А он претендует на талант — 
дилетант, дилетант, дилетант. 
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Рисунок 
В. МОЧАЛОВА. 


А. Цеберг из Орла предложил нам то 
ли гимн, то ли стихотворный манифест 
рубрики. Воспроизводим: 

ГРАФОМАНЫ — МЫ! 

Ура, друзья! Нам «Крокодил» 
доверил уголок, 
и нам от радости пора 
скакать под потолок. 

Теперь суровый рецензент 
не в силах нас прижать, 
а если что, то на него 
мы можем наплевать. 

Так в путь, друзья, чтоб угол наш 
в свет чаще выходил, 
стихами, баснями по хвост 
завалим «Крокодил»! 

Неплохо, т. Цеберг. Пусть реет над ли- 
тературой боевое знамя махровой графо- 
мании! Так держать! 

На том раскланяемся. Вся встреч- 
ная читательская почта будет нами по 
обыкновению скрупулезно изучена. 
Ждем... 

Дежурный графоманофил 
Феликс ЕФИМОВ. 


Можно с уверенностью сказать: в редакции нашего журнала проблема отцов и детей 
решается успешно. Если в 1975 году, по неофициальным подсчетам, средний возраст 
сотрудников «Крокодила» равнялся 76,4 года, то к 1988 году он снизился до 38,2. И это, 
в сущности, еще не предел! А о внештатном активе и говорить нечего: молодежи, особенно 
среди крокодильских художников, пруд пруди! 

Но, конечно, не без проблем: новое, которое несет с собой молодость, и у нас кое-кем из 
старшего поколения иногда берется в штыки. Так что Крокодил знает о трудностях на 
своей собственной крокодиловой коже. А тут еще наша хорошая знакомая, молодая 
актриса творческой мастерской сатиры и юмора Москонцерта, неоднократно печатавшая 
в «Крокодиле» короткие фельетончики, Наталья Логинова принесла свой монолог-плач 
о том, с каким скрипом прорывается на центральные подмостки юная эстрадная поросль. 
Публикуя этот крик души, Крокодил приглашает всех заинтересованных лиц — моло- 
дых и корифеев — включиться в разговор о проблемах творческой молодежи — в кино, театре, архитектуре, музыке, 
изобразительном искусстве, литературе и др. В рамках операции «Легко ли петь молодым?» пройдут «круглые 
столы», полемики метров с начинающими, педагогов с учениками, творческих начальников с творческими подчинен- 
ными и т. д. Ждем, конечно же, и ваших откликов, дорогие читатели! 

Итак, операция начинается! 


МОЯ ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ, 



Я понимаю, что по сравнению с обеспече- 
нием населения едой, поворотом рек, срыва- 
нием и насыпанием гор проблема артистов 
эстрады как-то не звучит. Среди дел огром- 
ных мы теряемся. Но ведь у кого что болит... 

Речь пойдет об эстраде, точнее об арти- 
стах эстрады, еще точнее об артистах Мос- 
концерта. В Москонцерт я и многие мои кол- 
леги пришли как на стартовую площадку, 
с которой все начинается, а попали в вязкое 
болото. 

Две с половиной тысячи артистов работа- 
ет в Москонцерте — самой крупной концерт- 
ной организации в нашей стране. Широкому 
кругу зрителей известны едва ли два десят- 
ка. Да и того не наберется. Что же осталь- 
ные? Неужто все они так бездарны, что недо- 
стойны быть представленными широкой пу- 
блике? 

Я думаю, каждому ясно, что никакой, 
даже очень способный артист не может 
с первых шагов быть АРТИСТОМ. Необходим 
процесс совершенствования, развития — 
личностного и творческого. Нереализован- 
ный талант имеет свойство увядать, как цве- 
ток без солнца и воды, с годами врожденные 
способности исчезают. 

В Москонцерте существует разветвлен- 
ная, даже можно сказать изощренная, систе- 
ма торможения. Попытаюсь сформулировать 
некоторые общие принципы, на которых эта 
система держится. 

Можно не давать работы, держать арти- 
ста «на простое». Без концертов, без практи- 
ки, без денег. Унижать его достоинство, по- 
стоянно подчеркивая его ненужность. Вряд 
ли есть смысл говорить о тех, на ком система 
сработала безотказно. Иных уж нет, а те 
далече. Но иногда система дает сбой. А, мо- 
жет, просто не по зубам ей некоторые инди- 
виды? Может, талант их слишком живуч и, 
даже погруженный в болото Москонцерта, 
все еще узнаваем? 

Например, артистка мастерской сатиры 
и юмора Галина Семенова. Не каждому это 
имя что-то говорит. А среди артистов она 
некоторой известностью пользуется. 

Каких только номеров не делала эта ар- 
тистка! Веселых и грустных, музыкальных 
и драматических— тщетно, организаторы 
концертной жизни упорно не замечали ее 
работ. Великолепная характерность, прису- 
щая ей, позволяет делать все, что только мог 
бы придумать режиссер. Нет, ни один режис- 
сер не заинтересовался всерьез этой актри- 
сой, предпочитая делать ставку на верную 
лошадку, каковой является любой, даже пло- 
хой артист, получивший уже известность. 
У нас нет на эстраде мюзикла. Он мог бы 
появиться вместе с Г. Семеновой. А пока ее 
заработок колеблется от двадцати до вось- 
мидесяти рублей в месяц. После десяти 
с лишним лет такой работы даже этот та- 
лант, видимый невооруженным глазом, начи- 
нает гаснуть. 

Верный способ загубить талант— «за- 
гнать его на село». Под благородным соу- 
сом — обслуживание тружеников села. Что- 
бы в случае чего можно было сказать — это 
тоже нужно. Нельзя же, действительно, ли- 
шить жителей деревни радости приобщения 
к искусству. Вот тут-то и начинается двойная 
бухгалтерия. Ведь администраторов тружени- 
ки села не волнуют вовсе. Покажу это на 
примере специальных сельских групп, полу- 
чивших в народе прозвище «собес на коле- 
сах». Вот вам собирательный портрет такой 
группы. Ведущая— припудренная кокетка, 


И ПОЧЕМУ 
ОНА НЕ 
СОСТОЯЛАСЬ 

молодость которой явно пришлась на печаль- 
ные годы культа. Как правило, в этих поезд- 
ках конферируют женщины, начинающие 
свое приветственное слово с фразы: «Вас, 
наверное, удивляет, что сегодня концерт бу- 
дет вести женщина». И хотя это совсем нико- 
го не удивляет, ведущая, развивая свою 
мысль, имеет повод обругать мужчин и рас- 
сказать пару соответствующих анекдотов. 
Далее — певица, обычно русского или клас- 
сического направления, по возрасту годится 
в матери ведущей. Обычно в ее репертуаре 
присутствует что-то вроде «Помню, я еще мо- 
лодушкой была», сопровождаемое ирониче- 
скими репликами из зала. Аккомпанируют ей 
музыканты, техническое оснащение которых 
у публики вызывает смех, а у них самих — 
слезы. Это то, что в узких кругах получило 
название «Ансамбль «Скрипка, чайник 
и утюг». Костюмы музыкантов напоминают 
одежду разгромленных, отступающих войск. 
Во всяком случае, не многие из них решились 
бы в этих костюмах пройтись по родному 
городу. Далее балет. Грязный, мятый экзоти- 
ческий костюм — цыганский или среднеази- 
атский. Несколько элементарных движений, 
слабо обозначающих принадлежность этого 
костюма к какой-либо национальности. Да- 
лее женщина-каучук. Для своего возраста 
вполне прилично сложена. Но когда остается 
в купальнике, видишь, что первое впечатле- 
ние было глубоко ошибочным. 

Теперь вы не будете говорить, что это 
забота о тружениках села? Да от этого искус- 
ства у коров надои понижаются, а картошка 
с испугу едва достигает величины грецкого 
ореха. Правда, труженики села вовремя осо- 
знали опасность и на эти концерты не ходят. 
Даже бесплатно. 

Но тому, кто это все придумал, и не надо, 
чтобы ходили. Главное— отчитаться, что 
обслужили, и молодого перспективного акте- 
ра определить в эту команду пенсионеров. 
Повыступает год, другой, третий перед пу- 
стым залом и рано или поздно произнесет 
ставшую дежурной в группе «собес на коле- 
сах» фразу: «Ну, что ж, пойду, опозорюсь». 

В городе тоже есть немало способов опо- 
зориться. Многие из нас выступают в концер- 
тах, которые проходят во дворах, в магазинах 
(в обеденный перерыв), в жэках и т. п. 

Артисты соглашаются на такую работу, 
потому что выбора у них нет. Это единствен- 
ная возможность заработать на жизнь. Опла- 
та труда у артистов сдельная — от количе- 
ства концертов. Никакие другие показатели 
на зарплату не влияют— за выступление 
и в жэке, и во Дворце съездов платят разо- 
вую концертную ставку. 

Но эти концерты, проводимые где попало, 
в самых неприспособленных помещениях или 
на улице, неизбежно приводят к колоссаль- 
ному снижению уровня актерского мастер- 
ства, а в итоге и к полной дисквалификации. 
На скользком от машинного масла полу цеха 
не станцуешь па-де-де, в жэке с низеньким 
потолком не сделаешь стойку рука в руку, 
в булочной в перерыв не станешь читать 
Булгакова, на расстроенном пианино не сы- 


граешь... ничего на нем не сыграешь. Короче, 
такая работа не стимулирует развитие, а про- 
воцирует регресс. 

Можно, конечно, попытаться всколыхнуть 
болото, рискнуть сделать свою программу. 
Не многие на это решаются: все изначально 
уверены в том, что это невозможно, а если 
даже попробовать, то не дадут, а если дадут, 
то все равно это никому не нужно. И все- 
таки я решила попробовать. Недавно в моей 
жизни произошло знаменательное событие — 
я как автор-исполнитель сатирических песен 
получила право на сольный концерт в одном 
отделении. На обсуждении членами художе- 
ственного совета было сказано много теплых 
слов. Мне даже разовую концертную ставку 
повысили. А когда отзвучали оды, оказалось, 
что практически эта работа никому не нужна. 
Эксплуатировать ее в открытых, так назы- 
ваемых кассовых, концертах невозможно, по- 
тому как администрация не знает способа 
собрать публику на мое, никому не известное 
имя, а когда я обратилась к одному своему 
знакомому администратору с просьбой орга- 
низовать концерт на каком-нибудь заводе, он 
не стал мне морочить голову и кормить обе- 
щаниями, а по знакомству объяснил, что за 
организацию концерта он получит шестьде- 
сят копеек. А что можно организовать за 
шестьдесят копеек? Теперь мне неловко 
даже думать, чтобы к кому-нибудь обратить- 
ся с подобной просьбой. Так что система все- 
таки сраббтала— опять оказалось, что мое 
замечательное, по мнению худсовета, твор- 
чество никому не нужно. Возможно, я себя 
переоцениваю? Ну, ладно, допустим. Не буду 
про себя. Тогда почему не стали известны 
широкой публике такие певцы, как Наталья 
Вавра или Евгений Поликанин, артисты ори- 
гинального жанра Александр Боровик или 
Александр Беренштейн? И та же Г алина Се- 
менова, о которой я уже говорила? Это ведь 
люди с колоссальным актерским багажом, 
с оригинальным репертуаром. Некоторые со 
своими готовыми программами. Только без 
рекламы. 

Смотрю иной раз рекламу по телевизору, 
и зло берет. Чего только не рекламируют! От 
пылесосов до зубных щеток! Предприятия за- 
ботятся о реализации своей продукции (по- 
моему, даже больше, чем о ее качестве). 
И только артистов никто не рекламирует. 
А кто же будет рекламировать, если не Мос- 
концерт?! 

Удивительно, но факт — всех устраивает 
положение, когда половина артистов вообще 
не работает, а другая половина работает 
в полупустых залах, а в это время вся дирек- 
ция и администрация регулярно получают 
свои не такие уж маленькие оклады, совер- 
шенно не зависящие от состояния дел во 
вверенной им организации. 

Похоже, что в Москонцерте наступает 
апофеоз развала, растет задолженность го- 
сударству. 

Вот если бы высоким инстанциям пришло 
в голову поставить в зависимость зарплату 
руководства от состояния дел в организации, 
думается, результаты бы не замедлили ска- 
заться. 

Но высокие инстанции, видимо, очень лю- 
бят чиновников. И совсем не любят артистов. 

Наверное, поэтому и не состоялась моя 
жизнь в искусстве. И моя и многих моих 
товарищей — актеров. 

Наталья ЛОГИНОВА, 
артистка Москонцерта. 
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— Борьба с несунами у нас 
не формальность! 


Рисунок 
В. ЛУГОВКИНА. 



Григорий КРОШИН, 
специальный корреспондент 
Крокодила 


ФАНТАЗИИ 


НА ТЕМЫ 




или Покупайте то, 

чего нет... 


Еще совсем недавно, отвечая на приевшиеся вопросы о том, где, скажем, 
можно приобрести красивые обои для квартиры, симпатичные дамские сапож- 
ки на меху или, чем черт не шутит, коробку фирменных шоколадных конфет 
в подарок, проще всего было сослаться на столь же приевшийся дефицит 
в торговле и недоработки легпрома и агропрома. И ответ такой, представьте, 
никого не удивлял, потому как был ожидаем. Но вот... 

...В купе скорого поезда №22 Москва — Ульяновск соседи сказали, узнав, 
что с ними едет журналист: 

— Мы в столице купили случайно очень интересный журнал... 

«Неужели «Крокодил»?» — самонадеянно подумал я, но мне был тут же 
предъявлен ярко раскрашенный журнал «Новые товары», издание Минторга 
СССР, только что выпущенный, пятый (майский) номер. Который на снимке. 

Я тоже взял его в руки. На броской рекламной обложке крупным темно- 
зеленым по ярко-желтому было выведено: «УЛЬЯНОВСК: ТОВАРЫ ДЛЯ 
НАРОДА». И далее — ровно двадцать журнальных страниц из тридцати двух 
целиком как раз и посвящены разным сказочным товарным прелестям, кото- 
рые предоставляет Ульяновск своему ульяновскому народу. 

Читаю на странице 13: «...Обои. Однотонные и пестрые, в крупную и мелкую 
клетку, в диагональную и вертикальную полоску, со строгим геометрическим 
рисунком и замысловатым растительным орнаментом, напоминающие декором 
ковры ручной работы и скромные, несложные по технике исполнения — обои, 
обои, обои...» А далее — главное: «Самый разнообразный ассортимент обоев 
предлагает покупателям Новоспасская бумажная фабрика имени Ф. Э. Дзер- 
жинского (Ульяновская область). Некоторые изделия перед вами на сним- 
ках...» 

И вправду — чего только на этих цветных снимках нет: и в цветочек, 



Крокодилу отвечают 


«ФЮРЕРЫ» 

С 

ФОНТАНКИ» 

Так назывался очерк В. Витальева, 
опубликованный в № 18. Редакция полу- 
чила ответ Ленинградского обкома КПСС 
на эту публикацию. 


«Статья «Фюреры» с Фонтанки» поднима- 
ет серьезные проблемы формирования мо- 
рально-нравственного облика советской мо- 
лодежи. Основанная на ленинградском мате- 
риале, она не могла остаться не замеченной 
областным комитетом партии, общественно- 
стью и жителями города. 

В ходе обсуждения статьи в отделах об- 
кома, Ленинградском горкоме КПСС, в пар- 
тийных организациях ряда трудовых коллек- 
тивов и по месту жительства, в правоохрани- 
тельных органах была проанализирована об- 
становка в молодежной среде, все замечен- 
ные случаи проявления у подростков интере- 
са к ритуалам и атрибутике фашизма, в том 
числе и те, о которых писалось в журнале. 


В последнее время предприняты дополни- 
тельные меры по усилению воспитательного 
воздействия на молодежь. Пленум Ленин- 
градского горкома партии в ближайшее вре- 
мя рассмотрит вопрос о перестройке работы 
с населением по месту жительства. Средства 
массовой информации, различные обще- 
ственные организации сосредоточивают вни- 
мание на нравственных аспектах воспита- 
ния, культпросветучреждения значительно 
больше внимания уделяют всевозможным 
любительским объединениям, предостав- 
ляя им свою базу, а в случае необходи- 
мости — помощь квалифицированных специ- 
алистов. 

Постоянно обращается к вопросам воспи- 


тания молодежи и подростков и бюро обкома 
партии. В последнее время на его заседани- 
ях, в частности, заслушан отчет Невского 
райкома КПСС об идейно-воспитательной ра- 
боте с молодежью, обсужден вопрос о прео- 
долении негативных тенденций в деятельно- 
сти некоторых самодеятельных формирова- 
ний, рассмотрены меры по дальнейшему раз- 
витию и усилению контроля за деятельно- 
стью любительских объединений. 

Словом, эти проблемы не выпадали из 
поля зрения и партийных, и правоохранитель- 
ных органов. Ими в 1980—1987 годах в раз- 
личных районах Ленинграда и области было 
выявлено около 200 подростков, проявивших 
ярко выраженный интерес к атрибутике и ри- 
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и с орнаментом, и с рисунком, и без, и... «обои, обои, обои»... Прямо так и тянет 
тут же побежать в магазин и скупить все оптом — вот что такое настоящая 
реклама! Это и естественно: такая уж ее функция в нашей жизни. В толковом 
словаре четко объяснено: «РЕКЛАМА (франц. гекіаше) — информация о по- 
требительских свойствах товаров и видах услуг с целью создания спроса на 
них» ( выделено мной . — Гр. Кр.)... 

— Я хотел бы купить обои, — осуществляю свой спрос в популярном 
ульяновском магазине «1000 мелочей». — Ну, такие, знаете, в мелкую клеточку, 
если можно, с замысловатым растительным орнаментом или в крайнем случае 
в диагональную полоску с ковровым рисунком... — наизусть выдохнул 
я и достал бумажник. 

Продавщица смотрит на меня как на свалившегося с Луны: 

— Да вы что! У нас обоев в свободной продаже сроду не было! Только по 
і справкам за макулатуру. И то такие, что... Какие там орнаменты и полоски?! 
Откуда вы все это взяли? 

— Вот отсюда, — достаю из-под мышки минторговский журнал. — Видите: 
Ульяновск, товары для народа. Вот обои, какие я хочу. 


Она с некоторой опаской берет в руки журнал, долго изучает рекламные 
картинки, смотрит их на свет, поворачивает под разными углами и вдруг... 
хохочет в голос: 

— Ну дают, а?! Я таких обоев нашей Новоспасской фабрики еще не видыва- 
ла! Оказывается, могут делать-то, а?! Для народа! ! И для какого же это 
народа, интересно?.. 

Да, хорошо с юмором в ульяновской торговле. И не только среди продавцов 
в «1000 мелочей», но и в ЦУМе, и в «Радиотоварах», и в «Детском мире», 
и в кондитерских. Всюду, стоило мне показать минторговский журнал 
с ульяновскими «товарами для народа», реакция была одна и та же: смех. 

Смеялись девочки из обувной секции универмага, тщетно пытаясь сверять 
раскрашенные рекламные изображения мужской (ультрамодные модельные 
полуботинки пяти моделей), дамской (те самые, нескольких моделей, сапожки 
на натуральном меху) и детской обуви, которую — представьте себе! — умеют 
делать на местном кожевенно-обувном комбинате, с тем, что на прилавках, — 
старомодная серятина, а в основном шлепанцы, о чем уже писалось в «Кроко- 
диле» (№ 9 за этот год)... 

Иронически улыбались торговцы кондитерскими изделиями, когда дернула 
меня нелегкая поинтересоваться товарами для народа в виде шоколадных 
конфет в коробках известной на Ульяновщине местной фабрики «Волжанка»: 

— Конфеты — товары для народа?! Ну, умора! Знаете, наши конфеты для 
какого народа? Для начальства, приезжающего в город на всевозможные 
совещания. Им в кулуарах и продают — в качестве сувениров — наши фирмен- 
ные конфеты «Птичье молоко». Только им! 

— Ну, не только... — вяло возражает мне директор «Волжанки» Л. Д. Гри- 
шина- — Хотя, конечно, ульяновцы конфет наших действительно почти не 
видят. А ведь план и госзаказ (который у нас занимает все 100 процентов) мы 
успешно выполняем. Вроде должны быть конфеты на прилавках, но — увы! .. 
Однако распределяем-то товар не мы, а управление торговли. 

— Нет, мы не распределяем, — сетует начальник облторга В. М. Рыбни- 
ков- — Куда только мы не отгружаем свою продукцию! А себе оставляем только 
15 — 20 процентов, не больше. И с обувью так, и с мебелью, и с конфетами, 
и с обоями... Кто у нас отбирает товары? Как это кто! Республиканский 
Минторг... 

Словом, до боли знакомая ситуация: в итоге сапожник оказывается без 
сапог, обойщик — без обоев, мебельщик — без мебели... Минторговцы одной 
рукой лишают область товаров, а другой — рекламируют их всячески в своем 
ведомственном журнале «с целью создания на них спроса»... 

Конечно, спору нет, реклама — двигатель торговли. Торговли нет без хоро- 
шей рекламы. Но, с другой стороны, реклама без торговли вообще абсурд... Так 
что же она двигает, если нет торговли? В этом случае она никакая не реклама, 
а обыкновенное надувательство, фантазии на темы, как принято говорить 
у музыкантов. Фантазии на темы обоев в клеточку или в рубчик, фантазии на 
темы конфет «Птичье молоко», на множество других тем... Вот и выходит, что 
все эти дорогостоящие рекламные ухищрения многих людей, не говоря уж 
о расходе столь дефицитной в державе бумаги, пошедшей на 270 тысяч 
экземпляров ежемесячного тиража журнала «Новые товары», все это всего 
лишь для того, чтоб в результате добиться полной бессмыслицы. Покупай то, 
чего нет?.. 

Такая лжереклама только лишь раздражает покупателя, знающего отнюдь 
не из вторых рук, как на самом деле обстоят дела на прилавках. Такая 
реклама, не подтвержденная реальностью, попросту аморальна. Ибо создает 
« видимость благополучия, успешной деятельности, чтобы произвести благо- 
приятное впечатление на кого-нибудь». 

Так толковый словарь С. Ожегова трактует слово — ПОКАЗУХА. 

г. Ульяновск. 



УГОЛОК 


туалам фашизма. По каждому из случаев 
проводилась целенаправленная воспитатель- 
ная работа, предпринимались меры, необхо- 
димые для предупреждения .и недопущения 
подобного впредь. Важно, что эти факты 
не замалчивались. О них говорилось ши- 
роко и открыто, в том числе и в публика- 
циях на страницах областной и районной 
печати. 

Необходимо отметить, что совместные 
усилия партийных и общественных организа- 
ций, трудовых коллективов и правоохрани- 
тельных органов не были безрезультатными. 
Ряд молодых людей, ранее участвовавших 
в деятельности групп указанной направлен- 
ности, положительно зарекомендовали себя 


в коллективах, в период службы в рядах 
Советской Армии неоднократно поощрялись 
командованием. В 1988 году никаких данных 
о подобных группах не поступало. 

К сожалению, автор статьи широко ис- 
пользовал факты двух-трехлетней, а то 
и большей давности, изложил их без указа- 
ния точного времени, что создало совершен- 
но неверное представление, будто бы все 
описанное происходит в Ленинграде сегодня, 
в данный момент. 

Впрочем, это замечание в адрес автора 
вовсе не означает, что нас устраивает поло- 
жение дел в молодежной среде. Но только 
чтобы вести серьезный разговор об этом, 
нужно предельно точно и объективно оцени- 


вать события, обходиться без каких бы то ни 
было передержек. 

Зав. отделом пропаганды 
и агитации обкома КПСС 
Г. БАРИНОВА». 


От редакции. Благодарим Ленин- 
градский обком КПСС за своевременный 
и обстоятельный ответ. Вместе с тем счи- 
таем нужным уточнить: большая часть 
описанных автором событий имела место 
в 1987 году, что подтверждают документы, 
предоставленные редакции правоохрани- 
тельными органами. 
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ДУБОВА 





АЧ явг 


«О БРАТЬЯХ НАШИХ МЕНЬШИХ» 




ЪА\ ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛАНА !. 



Гавриил ИЛИЗАРОВ 


Дружеский 
шарж 
Л. НАСЫРОВА 


Гавриил Абрамович Илизаров занят почти круглосуточно: прием больных, 
консультации, работа над статьями, постоянные разъезды. Но зато супруга 
всегда дома. Валентина Алексеевна воспитывает маленького Гавриила — 
внука известного ученого. С ней-то и побеседовал корреспондент Крокодила. 

— Со стороны кажется, что быть женой знаменитого человека гораздо 
легче, чем обыкновенного... 

— Это со стороны. К таким людям предъявляют повышенные требова- 
ния, а они, в свою очередь, больше требуют от близких. Например. Гавриил 
Абрамович даже представить себе не может, как это в доме будет отсутство- 
вать кто-либо из родных. Поэтому ключи от входной двери не берет. Мы почти 
не бываем в гостях, в кино хожу одна — у мужа постоянное оправдание: туго 
со временем... 

— Его обязанности по дому? 

— Он собирает грибы и всех учит, как их надо готовить. 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Игра, где 
счет идет на бочонки. 5. Свой среди 
чужих (дипломатии.). 7. Человек, кото- 
рый изучает историю по болезням. 8. 
Человек, которого послали (служебн.). 

10. Связь между рыбаком и рыбкой. 

11. Банкнота, которая удлиняется на 
Севере. 12. Часть «Веселого Роджера». 
15. Озверевший художник. 19. Чемпион- 
ская пряность. 20. Сапожничья острота. 
21. Автобиография, в которой много бы- 
лого и дум. 22. Мореплаватель, увеко- 
вечивший имя Америго Веспуччи. 
24. Пятнонаводитель (смолист.). 26. 
Форма фигурального отказа. 28. Голо- 
совая связка. 29. Пёриод обучения че- 
ловека. 30. Человек, жизнь которого 
проходит на высоком уровне. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Партия едино- 
личника (муз.). 2. Механизм, о котором 
необходимо вспомнить, надев трусы 
(вознесенск.). 4. Ящик, в который мо- 
жет сыграть бетон. 5. Средство нажима 
на велосипед. 6. Умелец ловить рыбку 
в мутной воде. 7. Всякая всячина 
(овощн.). 9. Ложе дикаря (курортн.). 
11. Дорожная альтернатива. 13. Одно 
из затяжных средств. 14. Атрибут неле- 
тающей Бабы Яги. 16. Освещение, кото- 
рым в высших сферах пользуются все 
поголовно. 17. Не дым. 18. Атрибут ков- 
бойской зарядки. 23. Кто над нами 
вверх ногами. 25. Дерево, которому раз 
в год прощаются его колкости. 26. Гео- 
метрическая фигура, склонная к поро- 
ку. 27. Первая профессия мастера на 
все руки. 

Составили 
А. НЕМОЛЯЕВ 
и М. ИВАНОВ-ХОЛОДНЫЙ. 


ОТВЕТЫ НА КВК, 
НАПЕЧАТАННЫЙ В № 27 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Балбес 7. Са- 
пожник. 8. Кулик. 9. Сидор. 12. Филин. 
13. Ткань. 15. Сквозняк. 19. Стекло. 
21. Авансцена. 22. Лифтер. 24. Тютелька. 
25. Сопромат. 27. Набор. 28. Комар. 30. Цы- 
ганка. 32. Акселерат. 34. Кобра. 35. Веер. 
36. Жилетка. 37. Сакэ. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Маховик. 3. Бан- 
щик. 4. Сакс. 5. Веленье. 6. ЦСКА. 10. Ди- 
ван. 11. Резец. 14. Косметика. 16. Болван. 
17. Потолок. 18. Парус. 20. Косьба. 
23. Трианон. 26. Макар. 29. Ресурс. 30. Ци- 
тата. 31. Пляж. 32. Арена. 33. Ролик. 



Беседу вела И. СКОРОБОГАТОВА. 


ШЕВЕЛИ /МОЗГОВОЙ изѳилинои 


Позвольте мне, дорогие наши чита- 
тели, опять призвать к вниманию лю- 
бителей детективов. Вот такая исто- 
рия — из серии приключений майора 
Пронина — - попала ко мне на стол. 


ПОДМОСКОВНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ 


О несчастье майор узнал только 
в понедельник: бесследно пропала де- 
вушка — спортсменка, комсомолка и, 
наконец, просто красавица. После тща- 
тельно проведенного расследования 
подозрение пало на троих знакомых 
друг с другом молодых людей: Зуева, 
Фаляхова и Ляшенко. На допросе Зуев 
рассказал: 

— Я выехал из Москвы 18 июня 
в 22 часа 40 минут. В вагоне я встретил 
Фаляхова, который ехал с не знакомой 
мне девушкой. Подъезжая к станции 
Трясина, они приготовились к выходу. 
Зная, что у Фаляхова уже были две 
судимости, я решил посмотреть, куда 
они пойдут, и перешел в другой вагон. 
Я вышел на этой же станции, но так, 
чтобы они меня не видели. Я успел 
заметить, что они пошли по направле- 
нию к лесу. Больше я их не видел. 
Среди многих недостатков Фаляхова 
у него есть одно несомненное достоин- 
ство — он всегда говорит правду. 

Фаляхов на допросе сделал следую- 
щее заявление: 

— Я выехал из Москвы 18 июня 
в 22 часа 40 минут. В вагоне я встретил 
Ляшенко, который ехал с незнакомой 
девушкой. На станции Трясина они сош- 
ли, и в окно я увидел, как они направи- 
лись в сторону леса. В дальнейшем 
я с ними не встречался. 

Ляшенко рассказал на допросе сле- 
дующее: 

— Я живу на станции Трясина. 18 
июня поздно вечером я провожал свое- 
го друга. Подошла московская элек- 
тричка, и из нее вышел Зуев. С ним 
была девушка, которую я раньше не 
видел. Зуев сделал вид, что не заметил 
меня, и вместе с девушкой быстро по- 
шел к лесу. Это была моя последняя 
встреча с ними. Должен заявить, гра- 
жданин майор, что из нас троих только 
один сказал правду. 

Кто преступник? 



А теперь вгляди- 
тесь внимательнее 
и найдите среди това- 
ров индивидуальной 
трудовой деятельности 
один из пронумерован- 
ных предметов. 



И напоследок ответы. На подарок подруге Галя истратила 15 рублей — и ей 
причитается 7 рублей. Надя — 9 рублей, получив соответственно 1 рубль. А дей- 
ствительность более точно воспроизводит картина того художника что стоял 
справа, — он допустил только 6 ошибок. 
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ГНЕ СВОСООНЕ 


КВОКООН 


ЕІ СОСООВІЮ 


Не знаю, насколько оперативной 
была реакция знаменитого американ- 
ского сатирика на события его первой 
поездки в СССР, но вот второй визит 
Арта к нам отразился в «Колонках Бух- 
вальда» тотчас же по его возвращении 
в Штаты. Не успели еще высохнуть чер- 
нила наших репортажей о визите деле- 
гации американских сатириков, а почта 
уже принесла из Вашингтона первое 
письмо с первым репортажем в «Вашин- 
гтон пост » от 30 июня. 

« Дорогой Алексей , — писал Арт , — 
надеюсь, что Ваши впечатления совпа- 
ли с моими. Разрешаю Вам использо- 
вать все, что Вам понравится в этой 
колонке. 

Как там наши друзья в Чернобыле?» 

Через неделю я получил второе 
письмо от Бухвальда с новой колонкой 
от 5 июля. «...Думаю, что Вам понравит- 
ся , — писал Арт . — Желаю хорошего 
летнего отдыха». 

Мне понравилось, что наш амери- 
канский коллега, обремененный дела- 
ми и заботами, которые заставили его 
даже несколько сократить визит-, на- 
шел время, чтобы рассказать своим чи- 
тателям об этой поездке. Как говорит- 
ся, дорога ложка к обеду. 

Мне понравилось и то, что он проя- 
вил любезность и прислал ксерокопии 
своих колонок, зная, что на поиски «Ва- 
шингтон пост » в Москве понадобится 
время. 

Не скрою также, что понравился 
дружеский, искренний тон его писем 
в « Крокодил » и, видимо, не часто да- 
руемое другим изданиям право исполь- 
зовать «все, что понравится». 


ФОТОГРАФИЯ 
С ТОВАРИЩАМИ 

Именем гласности я был недавно 
приглашен в Советский Союз в каче- 
стве участника обмена «юмориста- 
ми». Моим хозяином был «Кроко- 
дил», советский сатирический жур- 
нал. Идея, лежавшая в основе обме- 
на, заключается в том, что раз уж 
лидеры сверхдержав хотят говорить 
друг с другом, то и советские, и аме- 
риканские юмористы тоже могут за- 
быть о старых ранах и ожесточенных 
распрях прошлого. 

Я принял это приглашение, одна- 
ко читателям придется простить мне 
мой поток сознания: они знакомят- 
ся с заметками человека, который, 
будучи предупрежденным о качестве 
местной воды, в течение целой неде- 
ли для чистки зубов пользовался 
теплой пепси-колой. 

Под лозунгом перестройки в Со- 
ветском Союзе происходят большие 
перемены, которые в настоящее вре- 
мя горячо обсуждаются на конфе- 
ренции Коммунистической партии 
в Москве. Как и многие другие амери- 
канцы, проведшие здесь неделю, 
я теперь являюсь экспертом по ре- 
формам Горбачева и их значению 
для окружающего мира. 

Хотя прилагаются колоссальные 
усилия, направленные на либерали- 
зацию всей инфраструктуры страны, 
старые привычки долго не сдаются 
в Советском Союзе. 

Разрешите мне объяснить, в чем 
состоит смысл перестройки. В «бе- 
лых шляпах» выступают либералы, 
требующие радикальных перемен 
в советской системе. «Черные шля- 
пы» носят консерваторы, которые 
хотят сохранить все тот же отсталый 
стиль жизни, существовавший при 
Сталине и его последователях (кста- 
ти, здешние консерваторы не имеют 
никакого отношения к американским 
консерваторам). 

Почему большинство советских 
людей поддерживает Горбачева? Им 





Мы не станем злоупотреблять этим 
правом и выбирать из колонок Бухваль- 
да только то, что нам понравилось, ибо 
в этом случае лишим своих читателей 
возможности взглянуть на некоторые 
аспекты нашей жизни глазами амери- 
канского сатирика. А ведь это особенно 
интересно и важно сейчас, когда начи- 
нают помаленьку разрушаться старые 
стереотипы в восприятии нами друг 
друга, в отношениях между нашими 
странами. 

Нет, Арт, не все мои впечатления от 
поездки совпали с Вашими. Но уди- 
вляться этому не стоит. Это вполне 
нормально, ибо мы смотрим на жизнь — 
и здесь, у нас, и там, у вас , — разными 
глазами. Г павное, чтобы взгляд этот 
был добрым и честным. Эти достоин- 
ства присутствуют в Ваших колонках. 
Конечно, сказалась традиционная абер- 
рация зрения: старые анекдоты, за ско- 
рейшее захоронение которых Вы так 
горячо высказались в Ленинграде, увы, 
еще живы. Но я уверен, что со време- 


нем мы их похороним совместными уси- 
лиями. 

Не сомневаюсь, что нечто подобное 
могли бы сказать, или сказали, амери- 
канские читатели о репортажах кроко- 
дильцев, побывавших прошлой весной 
в Вашей стране. Мы ведь еще толь- 
ко учимся говорить и писать друг о 
друге непредвзято. А это — трудная 
наука. 

Во всяком случае, мне и моим това- 
рищам по поездке было интересно чи- 
тать бухвальдовские колонки, вспоми- 
ная стремительное наше путешествие, 
увенчавшее собой первый в истории об- 
мен между советскими и американски- 
ми юмористами. 

Теперь я хочу уточнить некоторые 
детали в письмах и репортажах пре- 
жде, чем вы прочитаете их. Арт спра- 
шивает о друзьях в Чернобыле. Поезд- 
ка туда входила в программу визита, 
и Бухвальд сожалел, что не сможет 
посетить нашу атомную электростан- 
цию. Думаю, что сейчас он уже знает от 
Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА. 


чертовски надоело плясать на Крас- 
ной площади всякий раз, когда 
в Минске вступает в строй очередной 
цементный завод. 

В Ленинграде и в Москве я встре- 
чался с писателями и юмористами. 
Они были очень рады перестройке 
и жаждали писать книги, пьесы 
и сценарии для кинофильмов о не- 
добром старом времени (большин- 
ство из них вели записи). Мы откро- 
венно и свободно обменялись мне- 
ниями о литературной жизни в обеих 
странах. Я объяснил им, что основ- 
ным преимуществом ‘американских 
писателей над советскими является 
возможность заказать по телефону 
пиццу «Домино» и получить ее через 
полчаса, иначе фирме «Домино» при- 
дется сбросить 3 доллара со стоимо- 
сти заказа. 

На советских писателей эта ин- 
формация не произвела никакого 
впечатления, а один из них, обернув- 
шись ко мне, произнес: «У нас подоб- 
ная система доставки действовала 
при царском дворе». 

Все были единодушны в том, что 
Горбачев зашел слишком далеко 
в запрещении водки как националь- 
ного напитка. Они считают, что тут он 
явно поторопился. Как сказал один 
писатель, «перестройка еще недоста- 
точно укрепилась, чтобы люди могли 
взирать на жизнь в этой стране абсо- 
лютно трезвыми глазами». 


ПОБОЧНЫЕ 

ЭФФЕКТЫ ГЛАСНОСТИ 

Продолжаю записки человека, ко- 
торый провел в России всего неде- 
лю, ибо предпочитает больше дове- 
рять Советам, чем проверять, что 
они делают. 

Путешествовать первым классом 
по Советскому Союзу — все равно 
что путешествовать четвертым клас- 
сом по Советскому Союзу... 

Когда путешествуешь, некоторые 
сцены западают тебе в душу. Мне 
наиболее ярко запомнилось проис- 
шествие, имевшее место в Летнем 
дворце Петра Великого под Ленин- 
градом. Этот дворец был почти пол- 
ностью разрушен во время второй 
мировой войны, а потом восстано- 
влен русскими. Я шел по одному из 
великолепных залов, разговаривая 
с карикатуристом Джимом Берри, 
профессиональным бюрократом 

Джимом Бореном и его женой Али- 
сой. Вдруг из стоявшей поодаль 
группы туристов донеслось сердитое 
шиканье. Оказалось, то были немцы, 
которые разгневались на нас за то, 
что мы мешали им слушать экскурсо- 
вода, рассказывавшего, как герман- 
ская армия разрушила дворец Пе- 
тра. 

Продовольствие по-прежнему 

остается проблемой как для тури- 


своих коллег, что поездка была инте- 
ресной и помогла американцам оценить 
мифы и слухи, связанные с Чернобы- 
лем. 

Требует пояснения и одна фраза из 
второй колонки Бухвальда. Он пишет: 
«Каждому члену нашей делегации раз- 
решили обратиться с одной просьбой 
к советским властям». Это не совсем 
так. А точнее, совсем не так, даже если 
сделать необходимые поправки на 
юмор. 

Никаких квот на «вопросы властям » 
не было. Да и «властями» в данном 
случае был «Крокодил», разработав- 
ший программу визита американцев. 
Знакомясь с ней там, в США, наши кол- 
леги в специальном приложении выска- 
зали свои личные пожелания и прось- 
бы. Их было совсем немного: непремен- 
но побывать в Музее изобразительных 
искусств имени Пушкина (Р. Паулсон), 
посетить Эрмитаж (все члены делега- 
ции), обязательно посетить цирк (Д. Бо- 
рен). Арт Бухвальд высказал пожела- 
ние встретиться с Михаилом Сергееви- 
чем Г орбачевым. Однако визит по сро- 
кам совпал с XIX партийной конферен- 
цией, что ограничило возможности та- 
кой встречи. Да и самому Арту при- 
шлось сократить свое путешествие. 

Что же касается просьбы относи- 
тельно таксистов, то «Крокодил» по- 
старается выполнить ее, насколько это 
в его власти. 

Ну, а теперь — перед вами дайд- 
жест двух колонок Арта Бухвальда, 
итог его второго пришествия в СССР. 

Алексей ПЬЯНОВ. 


стов, так и для населения Советско- 
го Союза. Имеются подозрения, что 
все меню составляет некий Пищевой 
Царь в Кремле, и всем подают одни 
и те же блюда ровно через четыре 
часа после того, как официант при- 
нял заказ. В России не осталось ни 
одного шеф-повара. Одни диссиден- 
ты, которые готовят невкусную еду 
в ожидании виз на выезд в Бру- 
клин... 

Почему же такое огромное коли- 
чество туристов стремится попасть 
в Советский Союз? Это все из-за 
гласности. «Империя зла» распахну- 
ла свои двери, и всем народам не 
терпится посмотреть, чего они рань- 
ше не видели. На поверку оказывает- 
ся, что здесь есть все то, что они 
ожидали увидеть, — и чуть меньше. 
Из-за спада в автомобильном произ- 
водстве в Советском Союзе теперь 
больше свободных мест для парков- 
ки, чем в любой другой стране за 
пределами «свободного мира». А хо- 
рошая новость заключается в том, 
что, если вы турист, вам не придется 
беспокоиться о том, на что потратить 
деньги, — купить в России все равно 
нечего. 

Каждому члену нашей делегации 
разрешили обратиться с одной 
просьбой к советским властям. «По- 
жалуйста, — взмолился я, — не посы- 
лайте больше в Америку русских так- 
систов — по крайней мере до тех 
пор, пока те, кого вы уже прислали, 
не изучат дорогу из аэропорта Кенне- 
ди в Манхэттен». 

Визит был коротким, но очень 
приятным. Нас то и дело спрашива- 
ли: «За что американцы любят Гор- 
бачева?» Ответ был прост: «За то, 
что он не похож на коммуниста». 

Моим последним поступком перед 
отъездом из матушки России было 
поднесение в подарок одному из со- 
ветских друзей блока сигарет. 

«Спасибо», — сказал он. 

«Не стоит благодарности, — отве- 
тил я. — Мое правительство приказа- 
ло мне во время каждого визита вы- 
водить из строя хотя бы одного рус- 
ского». 
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КРОКОШ 


Н. ФАТЕЕВ, специальный корреспондент Крокодила 


тне СРОСООНЕ 


КРОКООІІ 



или « 


ТЯЖЕЛЫЙ РОК» И ТЯЖКОЕ ХАМСТВО 


...В разговоре возникла пауза, и я по- 
любопытствовал: какое по счету интервью 
советской прессе дают сейчас «Скорпио- 
ны»? 

— Первое,— явно смущаясь, улыб- 
нулся Клаус Майне. — Похоже, мы здесь 
никому не интересны. 

Шел четвертый день гастролей запад- 
ногерманской группы «Скорпионе» в Ле- 
нинграде, все концерты проходили при пе- 
реполненных залах. 

Почему же первое интервью с ними 
состоялось лишь на четвертый день? 

Скажем так: не то удивительно, что 
ваш корреспондент пробивался к группе, 
а то, что он вообще умудрился прорвать- 
ся. Именно прорваться — другие, менее 
экспрессивные глаголы не дают адекват- 
ного представления о том ожесточенном 
сопротивлении, которое пришлось прео- 
долеть в ходе операции по взятию инте- 
рвью. 

Впрочем, читатель сам все поймет, оз- 
накомившись с нижеследующим спекта- 
клем в четырех действиях с хэппи-эндом. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Ступени перед входом в Спортивно-кон- 
цертный комплекс, 
на них торжественная фигура, 
снабженная нарукавной надписью 
«Дружинник». 

Появляется корреспондент «Крокодила» 
и, перепрыгивая через ступеньку, 
направляется к двери. 

ФИГУРА. Эй! Туда нельзя! 
КОРРЕСПОНДЕНТ (доставая из 
кармана служебное удостоверение .) 
Я из Москвы, из журнала... 

ФИГУРА. Не вижу, ближе подой- 
ди. 

і В это время фигуру окликают из 
автомобиля с надписью «Милиция», 
фигура отворачивается, 
корреспондент толкает входную дверь. 

ФИГУРА и АВТОМОБИЛЬ. Эй! 
Стой! Куда? Назад! 

Но корреспондент уже входит в дверь. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Вестибюль служебного входа. 

За столом вахтер читает газету, 
милиционер № 1 говорит по телефону, 
милиционеры №№ 2 и 3 изучают " 
наглядную агитацию на стенах. 

КОРРЕСПОНДЕНТ (подает удосто- 
верение милиционеру № 2, достает ре- 
комендательные письма, которые 
выхватывают вахтер и милиционер 
№ 3.) Здравствуйте. Я вот... 

МИЛИЦИОНЕР № 2 (рассматри- 
вая удостоверение на свет.) Ну и чего 
вам надо? 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Мне бы интер- 
вью со «Скорпионе»... 

ВСЕ (в один голос.) Ишь чего захо- 
тел! Гляди, какой! Не положено! 

КОРРЕСПОНДЕНТ. А у меня 
и письмо есть! 

ВАХТЕР. А я... хотел на твое пись- 
мо! Не положено, и все! 

МИЛИЦИОНЕР № 3. Что за пись- 
мо? 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Которое у вас 
в руках. 

МИЛИЦИОНЕР № 1. Ничего не 
понимаю. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Там написано, 
что редакция и Госконцерт СССР 
просят оказать мне содействие в ор- 
ганизации интервью с группой «Скор- 
пионе». 

ВАХТЕР. Ну и что? 
КОРРЕСПОНДЕНТ. Ну так ока- 
жите! 


ВСЕ (хором.) Не положено! 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Что не поло- 
жено? Кем не положено? 

ВАХТЕР. Кем надо, (снимает труб- 
ку, набирает номер.) Алле? Тут при- 
шел один, чего-то хочет, а чего — ни- 
кто не поймет, может, подойдете? Ага, 
ага, понял, ждем. (Недобро смотрит 
на корреспондента: мол, допрыгал- 
ся?). 

Те же и барышня—- заместитель 
директора СКК. 


БАРЫШНЯ-ЗАМЕСТИТЕЛЬ. В 
чем дело, гражданин? 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Мне поручено 
взять интервью у «Скорпионе»... 

БАРЫШНЯ-ЗАМЕСТИТЕЛЬ. А что 
вы на меня кричите, вы кто такой? 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Я кричу? 
(разводит руками.) Пожалуйста, вот 
мои документы, вот мои бумаги, убе- 
дитесь, что я не жулик, не фарцов- 
щик и не террорист. Клянусь, бди- 
тельность ваша чрезмерна. 

МИЛИЦИОНЕР № 3. А вы нас не 
учите. 

БАРЫШНЯ-ЗАМЕСТИТЕЛЬ. Тем 
более что никого из музыкантов здесь 
сейчас нет. 

По коридору проходит Клаус Майне. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. А это, по-ва- 
шему, кто?! (достает из сумки дикто- 
фон, делает шаг в сторону коридора). 

МИЛИЦИОНЕРЫ №№ 1, 2, 3. 

Стой! Нельзя! 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Не трогайте 
диктофон! Вы что? Я на работе' 

МИЛИЦИОНЕРЫ №№ 1, 2, 3 
(грозно, хором). Мы тоже! 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

В вестибюле появляется седой 
господин. Милиционеры делают 
«под козырек», вахтер привстает 
со стула, лучезарно улыбаясь. 

КОРРЕСПОНДЕНТ (вырываясь 
из объятий милиционера № 2, обра- 
щается к седому по-английски.) Про- 
стите, вы имеете какое-то отношение 
к «Скорпионе»? 

СЕДОЙ. Да, я менеджер группы. 
Вы что-то хотели?.. 

КОРРЕСПОНДЕНТ (стряхивая 
руку милиционера с плеча.) Видите 
ли, я журналист... 

СЕДОЙ. Все ясно. Интервью? Нет 
проблем. Пойдемте. 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
И ОСНОВНОЕ 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Во-первых, 
почему «Скорпионе»? 

РУДОЛЬФ ШЕНКЕР. Отчасти дань 
моде того времени: мы выступаем 
с 1972 года, тогда было модно давать 
группам всевозможные зоо- или энто- 
мологические названия: «жуки», 
«орлы», «кролики», даже «крокоди- 
лы» (смеется) — была такая группа 
в Дании, может, там тоже читают ваш 
журнал! 

КЛАУС МАЙНЕ. Скорпион кусает, 
но после его укуса возникает устойчи- 
вый иммунитет к более сильным 
ядам — змеиному, например. Мы за- 
думывали группу, которая будет ис- 
полнять хард-рок самой высокой 
пробы. Получилось или нет — решать 
не нам, но нам хотелось, чтобы, по- 
слушав нашу музыку, молодой чело- 
век в дальнейшем ориентировался на 
лучшие образцы рока. Такой подход 
к творчеству — наша концепция. 
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КОРРЕСПОНДЕНТ. Ваш приезд 
в СССР — случайность или вы его 
планировали? 

РУДОЛЬФ ШЕНКЕР. Всегда меч- 
тал побывать в России, люблю рус- 
ских писателей, художников, неплохо 
знаю вашу классическую музыку. Му- 
соргский и Бородин — мои любимые 
композиторы. А наш Томас Манн, по- 
моему, перекликается с Достоев- 
ским — возможно, я ошибаюсь, чи- 
таю русскую классику только в пере- 
водах, но то, что между нами много 
общего, несомненно. 

Что касается наших гастролей 
в вашей страце, то они проходят 
в рамках всемирного турне «Скорпи- 
оне». 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Как вы отно- 
ситесь к повальному увлечению моло- 
дежи «металлическим» роком? 

КЛАУС МАЙНЕ. Во-первых, в на- 
шей музыке «металла» тоже хватает, 
а во-вторых, если этот стиль нравит- 
ся молодым, разве имеет значение 
мнение старшего поколения? Моло- 
дежь и пожилые люди никогда не сов- 
падали во взглядах и никогда не сов- 
падут, об этом говорил еще Платон. 
Раз слушают, значит, нравится, 
а если нравится — пусть слушают! 
Вон у Рудольфа сын помешан на «Ай- 
рон мэйден», ну и что, парень-то от- 
личный (смеется). 

РУДОЛЬФ ШЕНКЕР. Это точно, 
дома у нас звучит сплошной «металл»! 
Но, между прочим, учится этот негод- 
ник отлично, куда лучше меня, хотя 
я в его возрасте с ума сходил от Баха 
и Генделя — так что не только в му- 
зыке тут дело, наверное. 

ФРЭНСИС БУХХОЛЬЦ. Дело не 
в стилях музыки, а в тех, кто ее слу- 
шает. Я видел здесь, в Ленинграде, на 
стенах домов надписи: «Аксепт», «АС/ 
ДС», «Моторхэд». Это отличные груп- 
пы, но зачем же стены портить? Мне 
кажется, это писали не те, кто дей- 
ствительно знает и любит музыку, 
а те, кто только прикидывается «фа- 
натом» рока. ( Позже друзья Фрэнси- 
са сказали мне, что это была самая 
длинная речь в его жизни . — Прим, 
корр.) 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Может быть, 
вы что-нибудь хотите сказать нашим 
читателям? 

КЛАУС МАЙНЕ. Нам повезло, мы 
родились после войны, мы не прошли 
через ужас, который сломал жизни 
целого поколения как у вас, так 
и у нас. Сейчас главная задача всех 
нормальных людей — не допустить 
новой войны, ваша страна делает 
очень много для этого. Мы, как музы- 
канты, присоединяемся ко всем, кто 
против войн, а музыка может даже то, 
что не под силу политикам, ибо она 
объединяет людей. Если эта музы- 
ка — «металл», что ж, значит, и он 
внесет свой вклад в пропаганду мира! 

РУДОЛЬФ ШЕНКЕР. Союз Скор- 
пиона и Крокодила кажется мне мно- 
гообещающим. Если мы совместными 
усилиями изживем мрачное племя 
ханжей и лицемеров, значит, наши 
бойкие зверушки не зря отрастили 
такие хвосты и зубы! Давайте читать 
«Крокодил», слушать «Скорпионе» 
и вместе смеяться, смех тоже отлич- 
ное оружие против глупости! 

От редакции. Мы бы хотели знать: 
хамство администрации СКК по отноше- 
нию к журналистам проявляется только 
на концертах рока или это традиция? На- 
деемся получить ответ от Ленинградского 
управления культуры. 



«Рогач», Чехословакия. 



«Урзика», Румыния. 


Хорхе ФЕРНАНДЕС ЭРА 
(Куба) 

Шло строительство самой современ- 
ной лаборатории для исследований ме- 
теоритов. 

Шло, но... когда бригада строителей 
с гордостью рапортовала о 90-процент- 
ном выполнении всех работ на объекте, 
инженер-проектировщик — он такой 
предусмотрительный — сообразил, что 
от вибраций, создаваемых движением 
поездов на существующей более 80 лет 
линии железной дороги, лежащей всего 
в 30 метрах от выстроенного здания, 
выйдут из строя самые первоклассные 
контрольно-измерительные приборы. 

После трех месяцев жарких споров 
и дискуссий по поводу причин, услож- 
нивших ход строительства, было приня- 
то решение: инженер-проектировщик 
выступит с самокритикой перед трудо- 
вым коллективом (чертежником и се- 
кретаршей) и, разумеется, переработа- 
ет первоначальный проект, приспосо- 
бив его под какие-либо иные нужды, 
помимо исследований метеоритов. 

Тогда инженер -проектировщик 
предложил использовать близкое рас- 
положение строительной площадки от 
линии железной дороги для сооруже- 
ния здесь вокзала. Детально изучив но- 
вый проект, приступили к частичному 



те сросооне 


У іалл_с-^) I 


Джон нанялся на работу в качестве 
тюремного надзирателя. Прежде чем оста- 
вить его на посту, начальник тюрьмы на- 
помнил: 

— Здесь у нас такие отчаянные подо- 
печные, что с ними постоянно нужно быть 
начеку. Вы уверены, что сможете в случае 
чего справиться с ними? 

— Уж будьте спокойны, — заверил но- 
вичок. — Если кто пикнет, немедленно вы- 
летит вон! 

• 

Миссис Смит решила посадить какое- 
нибудь дерево у крыльца своего дома 
и обратилась за советом к опытному са- 
довнику. 

— Мне нужно такое дерево, которое не 
будет сильно разрастаться. Но оно дол- 
жно давать много тени. Пусть оно будет не 
из тех, которые то и дело сбрасывают 
листья. А зимой сквозь ветви должно 
проглядывать солнце. 

Садовник долго молчал, раздумывая. 

— Леди, — произнес он наконец. — Вам 
не нужно дерево. Купите зонтик. 


Проснувшись как-то утром, Мэри сказа- 
ла мужу: 

— Знаешь, мне приснилось, что ты по- 
дарил мне жемчужное ожерелье к годов- 
щине нашей свадьбы. Что бы это могло 
означать? 

— Скоро узнаешь, — с таинственным 
видом пообещал супруг. 

Вечером он вернулся домой со сверт- 
ком и галантно преподнес его жене. С за- 
миранием сердца развернув бумагу, она 
обнаружила внутри книгу, на обложке ко- 
торой значилось: «Универсальный сонник 
Херкимера. Издание третье, дополненное». 


Врач выписал пациенту рецепт, по- 
крыв листок, как обычно, невообразимы- 
ми каракулями. 

По рассеянности пациент забыл полу- 
чить в аптеке лекарство. Зато каждое утро 
в течение двух лет он предъявлял рецепт 
кондуктору автобуса как проездной билет. 
Трижды рецепт послужил в качестве кон- 
трамарки в театр, пять раз — пропуском 
на площадку для игры в бейсбол. Пациент 
получил повышение по службе, предста- 
вив рецепт в качестве рекомендации для 
босса. 

Наконец однажды пациент забыл заме- 
чательный рецепт на столе. Его дочь-пиа- 
нистка взяла его, исполнила по нему пре- 
людию и выиграла приз на конкурсе моло- 
дых композиторов в консерватории. 


Старый Сэм занемог. Он сказал домо- 
чадцам, что дни его, видать, близятся 
к концу. Дети и внуки столпились у изго- 
ловья больного, так как старик пожелал 
сказать им напутственное слово. 

— Дети, — начал Сэм после долгих раз- 
думий. — Мы с матерью прожили вместе, 
душа в душу, пятьдесят лет. — Он помол- 
чал и продолжил слабым голосом: — Ку- 
харка она хоть куда. Вот и сейчас до меня 
доносится из кухни заманчивый запах 
яблочного пирога. — Сэм с шумом втянул 
носом воздух.— Молли, детка, сбегай-ка 
на кухню и попроси для дедушки малень- 
кий кусочек. 

Через некоторое время внучка верну- 
лась с пустыми руками: 

— Бабуля говорит, что он там наду- 
мал, старый черт. Она же стряпает пирог 
для завтрашних поминок. 

Из журнала «Ридерз дайджест» (США). 



— Пожалуйста, не стесняйтесь! На — Пап, боюсь, что у мамы сегодня 
экране зрители увидят только ваши плохое настроение, 
глаза. «Уикенд», Англия. 

«Ойленшпигель», ГДР. 


НЕЗАКОНЧЕННЫЙ ОБЪЕКТ 


сносу стен возведенного здания для 
увеличения полезной площади помеще- 
ния. Вынесли из него и современней- 
шее контрольно-измерительное обору- 
дование, правда, оставили насос, пред- 
назначавшийся для удаления токсич- 
ных газов, полагая в дальнейшем 
установить его на всякий случай в 
буфете. 

Когда же бригада строителей с гор- 
достью рапортовала о 90-процентном 
выполнении всех работ на объекте, кто- 
то — судя по всему, очень недоверчи- 
вый — подумал, что строительство вок- 
зала было бы неоправданной тратой 
средств, поскольку им пользовались бы 
всего 29 жителей соседнего коопера- 
тива. 

После трехмесячного обсуждения 
причин, парализовавших сооружение 
объекта, решено было дать инженеру- 
проектировщику последнюю возмож- 
ность поправить создавшееся положе- 
ние, разумеется, не без предваритель- 
ного вынесения ему выговора в присут- 
ствии всех рабочих. И проектировщик 
предложил прекрасную идею— ис- 
пользовать огромное количество стуль- 
ев, закупленных для зала ожидания, 
и без особых дополнительных затрат 


оборудовать здесь кафетерий, что, 
конечно, было принято единодушно 
на состоявшемся расширенном засе- 
дании. 

Когда же бригада строителей с гор- 
достью рапортовала о 90-процентном 
выполнении всех работ на объекте, 
выявилось увеличение межрельсового 
расстояния, что могло бы привести 
к крушению поездов или отдельных ло- 
комотивов всякий раз, когда кому-то из 
машинистов — единственных бенефи- 
циантов гастрономического заведе- 
ния — вздумается остановиться только 
для того, чтобы перекусить. 

Было достаточно трех минут, чтобы 
отстранить проектировщика от привыч- 
ного ему занятия и приступить к строи- 
тельству лаборатории по изучению дол- 
говечности конструкций железнодо- 
рожных вокзалов с имеющимися в них 
кафетериями или без таковых, проло- 
жив каких-нибудь 1 5 км железнодорож- 
ного полотна в объезд существующей 
линии, потому что, как было сказано, 
вибрации, создаваемые поездами, про- 
ходящими вблизи... 

Перевел с испанского 
В. КРАСОВ. 
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(Дезинформационного 
агентства Крокодила) 

Как стало известно из 
хорошо информированных 
источников, близких к Ми- 
нистерству целлюлозно-бу- 
мажной промышленности, 
«Союзпечать» развязала 
против мирного населения 
очередную подписную кам- 
панию, которая в нынеш- 
нем году проходит в соот- 
ветствии с доктриной «На- 
зад, к лимиту! ». Боевые дей- 
ствия вокруг местных уз- 
лов связи приносят читате- 
лям непомерные мораль- 
ные тяготы и серьезные ма- 
териальные потери. 

В сложившейся ситуа- 
ции ДАК уполномочен за- 
явить: «Все, кому дороги 
интересы юмора — самого 
человеческого из человече- 
ских чувств! — вступайте 
в Ассоциацию друзей сати- 
ры! Вступительный взнос — 
стоимость годовой подписки 
на журнал «КРОКОДИЛ». 

В 1989 году нам обещали 
предоставить свои произве- 
дения: Ю. Борин, К. Вонне- 
гут, Т. Шабашова, Ж. Симе- 
нон, Н. Самохвалов и внуча- 
тая племянница Джерома 
К. Джерома. 

Нам обещали не предо- 
ставлять своих произведе- 
ний: Габриэль Гарсиа Мар- 
кес и Марк Аврелий. 

Начнут свою работу кор- 
пункты «Крокодила» в Мон- 
те-Карло, на Монмартре, 
в Стране Дураков и на о-вах 
Фиджи. 

Совместно с газетой 
«Нью-Йорк тайме» заплани- 
рован рейд по проверке са- 
нитарного состояния жи- 
лищно-коммунального фон- 
да Южного Бронкса и Се- 
верного Бирюлева. 

Вступайте в ряды борцов 
за картофель без нитратов 
и социализм без бюрокра- 
тов! 

Сделаем юмор свободно 
конвертируемым в твердую 
валюту добрых дел! 

Подписывайтесь 
на «Крокодил»! 
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Константин 

ЧИОСУ 

Румынскому художнику-сатирику Константину ЧИОСУ — пятьдесят лет. Однако 
счастливой для себя он считает цифру «9». С девяти лет Константин серьезно 
занялся рисованием. Состоялось девять его персональных выставок. Выпущено 
девять альбомов карикатур. Дважды девять — восемнадцать раз — он был преми- 
рован на международных выставках. 
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КАМЕНЬ 


В городе Целинограде много лет 
идет игра в разорительную экономию 
на ливневой канализации. Каждую вес- 
ну жители города ожидают, как сти- 
хийное бедствие. 


В период от зимы до лета, 

Как старожилы говорят, 

Согласно сводкам и приметам 
Весна спешит в Целиноград. 

В воде плывут микрорайоны, 
В воде купаются дворы, 
Машины на дорогах стонут 
И ждут спасительной жары. 
Там, где пехота не пройдет, 
Воспитанный природой строгой, 
Целиноградец путь найдет 
И вплавь форсирует дорогу, 
Опору выберет для ног 
В болоте у порога дома, 

Не потеряв своих сапог 
И веры в мудрость исполкома. 
Вода не сгинет без следа, 

Когда потоком мутным мчится, 
Вода старается всегда 
Куда-нибудь да просочиться! 
Вода через бетон сквозит, 
Фундамент тайно подмывает, 

И подмывает нас спросить, 
Что в этом случае бывает? 
Никто воде не скажет: стоп! 

Не сократит разлива сроки, 

И продолжается потоп 
Прй допотопном водостоке. 

Иные, не боясь беды, 

Не торопясь за дело браться, 
Сухими выйдут из воды 
И не подмочат репутаций. 
Неужто нет ничьей вины, 

И никого не огорчает 
То, что столицу целины 
Целиногрязью величают?! 

г. Целиноград. 



— Если ты в пятый раз потащишь меня 
на эту лекцию, нашей дружбе конец... 


Рисунок 
В. МОЧАЛОВА. 
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Разгневанный нововведением москвич 
К. С. Лазаревич с прокурорской щедро- 
стью примеряет на нас отдельные статьи 
уголовного кодекса: «Напечатать, да еще 
назвав автора по имени, отчеству и фа- 
милии! Это слишком жестоко. Так нель- 
зя, товарищи. Не забывайте о гуманно- 
сти наших законов. Вы же превысили 
пределы необходимой обороны. Это уже 
самосуд! » Мы изрядно перетрусили 
и имя-отчество т. Лазаревича решили 
держать в тайне. Боимся, уважаемый 
Константин Сергеевич! 

Справедливости ради предоставим 
слово приверженцам и апологетам заро- 
дившейся рубрики. Кроме энтузиастов, 
алчущих публикации любой ценой, здесь 
и те, кто воспринял новшество как игру. 
Эти вторые нам, безусловно, ближе. Но 
пусть прозвучат все представительные 
суждения. 

Мурманчанин Л. Груничев: «Так 

громко я еще, пожалуй, не смеялся... 
предлагаю увеличить объем этого 
юмора». 

В. Петренко (Краснодарский край) не 
без издевки воодушевляет всех, пишу- 
щих нам: «Братцы! Начнем продолжать! 
Наше поперло! «Крокодил» не выдержал 


натиска. Стал нас печатать». Далее В. Пе- 
тренко поделился планами создания 
«сатирной поэмы», вес которой составля- 
ет лишь 0,5 кг и должен быть. доработан 
еще граммов на 150 — 200. Приводим не- 
большой фрагмент созидаемого «сатир- 
ного» исполина: 

Целовал я однажды Этну, 

А она в передыхе просит, 

Мол, купи у цыганки висюлеч 
Что она в левом ухе носит. 

Надеемся, т. Петренко, что в ол 
пийском году не только наша (а жела- 
тельно только не наша) редакция, по- 
мужски крякнув, бодро отрапортует: 
«Вес взят! ». 

Суровую отповедь публикующимся 
у нас авторам дает И. Кузьмин из Бугу- 
ру слана: 

Графоман есть графоман. 

Ему талант не дан, 
но он пишет стихи — 
одни шелухи. 

И пока до зернышка доберешься, 
так весь потом изольешься. 

А он претендует на талант — 
дилетант, дилетант, дилетант. 



А. Цеберг из Орла предложил нам то 
ли гимн, то ли стихотворный манифест 
рубрики. Воспроизводим: 

ГРАФОМАНЫ — МЫ! 

Ура, друзья! Нам «Крокодил» 
доверил уголок, 
и нам от радости пора 
скакать под потолок. 

Теперь суровый рецензент 
не в силах нас прижать, 
а если что, то на него 
мы можем наплевать. 

Так в путь, друзья, чтоб угол наш 
в свет чаще выходил, 
стихами, баснями по хвост 
завалим «Крокодил»! 

Неплохо, т. Цеберг. Пусть реет над ли- 
тературой боевое знамя махровой графо- 
мании! Так держать! 

На том раскланяемся. Вся встреч- 
ная читательская почта будет нами по 
обыкновению скрупулезно изучена. 
Ждем... 


Дежурный графоманофил 
Феликс ЕФИМОВ. 
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Публикуя 

дых и корифеев — включиться в разгово 
изобразительном искусстве, литературе 
столы», полемики метров с начинающим! 
ными и т. д. Ждем, конечно же, и ваши» 
Итак, операция начинается! 


МОЯ ЖИЗ 


Я понимаю, что по сравнению с обеспече- 
нием населения едой, поворотом рек, срыва- 
нием и насыпанием гор проблема артистов 
эстрады как-то не звучит. Среди дел огром- 
ных мы теряемся. Но ведь у кого что болит... 

Речь пойдет об эстраде, точнее об арти- 
стах эстрады, еще точнее об артистах Мос- 
концерта. В Москонцерт я и многие мои кол- 
леги пришли как на стартовую площадку, 


с которой все начинается, а попали в вязкое м< 
болото. нь 

Две с половиной тысячи артистов работа- кг 
ет в Москонцерте — самой крупной концерт- се 
ной организации в нашей стране. Широкому нг 
кругу зрителей известны едва ли два десят- д« 
ка. Да и того не наберется. Что же осталь- го 
ные? Неужто все они так бездарны, что недо- мг 
стойны быть представленными широкой пу- ск 
блике? Дг 

Я думаю, каждому ясно, что никакой, си 
даже очень способный артист не может в 

с первых шагов быть АРТИСТОМ. Необходим пр 
процесс совершенствования, развития— ж 

личностного и творческого. Нереализован- ск 

ный талант имеет свойство увядать, как цве- му 

ток без солнца и воды, с годами врожденные у 
способности исчезают. сл 

В Москонцерте существует разветвлен- на 

ная, даже можно сказать изощренная, систе- и 

ма торможения. Попытаюсь сформулировать од 

некоторые общие принципы, на которых эта Вс 
система держится. бь 

Можно не давать работы, держать арти- го| 

ста «на простое». Без концертов, без практи- че 
ки, без денег. Унижать его достоинство, по- ат 
стоянно подчеркивая его ненужность. Вряд сл 

ли есть смысл говорить о тех, на ком система ко 
сработала безотказно. Иных уж нет, а те ле 
далече. Но иногда система дает сбой. А, мо- вп 
жет, просто не по зубам ей некоторые инди- в і 
виды? Может, талант их слишком живуч и, ни 
даже погруженный в болото Москонцерта, 
все еще узнаваем? заі 

Например, артистка мастерской сатиры сті 

и юмора Галина Семенова. Не каждому это с 
имя что-то говорит. А среди артистов она ор 
некоторой известностью пользуется. зн 

Каких только номеров не делала эта ар- Да 
тистка! Веселых и грустных, музыкальных 
и драматических — тщетно, организаторы чт 
концертной жизни упорно не замечали ее об 
работ. Великолепная характерность, прису- ра 

щая ей, позволяет делать все, что только мог Пс 
бы придумать режиссер. Нет, ни один режис- сті 
сер не заинтересовался всерьез этой актри- сті 
сой, предпочитая делать ставку на верную са 

лошадку, каковой является любой, даже пло- 
хой артист, получивший уже известность. зо| 
У нас нет на эстраде мюзикла. Он мог бы та 
появиться вместе с Г. Семеновой. А пока ее (в 
заработок колеблется от двадцати до вось- 
мидесяти рублей в месяц. После десяти по 

с лишним лет такой работы даже этот та- на 

лант, видимый невооруженным глазом, начи- та 

нает гаснуть. сті 

Верный способ загубить талант— «за- на 

гнать его на село». Под благородным соу- и і 
сом — обслуживание тружеников села. Что- вуі 

бы в случае чего можно было сказать — это 
тоже нужно. Нельзя же, действительно, ли- в с 
шить жителей деревни радости приобщения на 

к искусству. Вот тут-то и начинается двойная ноі 

бухгалтерия. Ведь администраторов тружени- сті 

ки села не волнуют вовсе. Покажу это на На 

примере специальных сельских групп, полу- не 

чивших в народе прозвище «собес на коле- по' 

сах». Вот вам собирательный портрет такой в 

группы. Ведущая— припудренная кокетка, Бу. 






